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Prelúdio a Políticas Poéticas 
Lucas Sales Lyra1 
 
Falaremos da poesia – dela mesma e de seus componentes, de 
seus registros de tom particulares e da força de seus acontecimentos, das 
cores e os gestos que instila, e das danças de sentido aliadas à voz de 
seus discursos e, mesmo, daquilo que semelhantemente ao espelho do 
poeta, a separa, ou a sua moldura, de seu reflexo e, ainda, diferentemente 
do que é de comum aceito por alguns, de sua inextrincável relação com o 
político, o social e o ético – começando, como é de hábito, pelos (possí-
veis) inícios.   
 
Se aceitarmos que Aristóteles e Platão falaram, respectivamente, de 
poesia para falar do homem e de poesia para falar de Política (ou o contrá-
rio, nos dois casos), tanto um quanto o outro fizeram da poesia espaço fértil 
a toda e qualquer indagação cara à Filosofia e necessária à pólis. Em Pla-
tão, há a necessidade de tratar da poesia, tanto para chegar à Política 
quanto porque é a poesia o problema político de maior fôlego, tanto o é que 
não se cessa a discussão poética depois de sua primeira aparição dos li-
vros II ao III.  
 
A lírica é, desde muito e comumente, de tal forma associada com o 
período arcaico da antiguidade clássica, e ao mesmo tempo atrelada à no-
ção de uma forma de expressão íntima ao sujeito, que não raro se resvala 
a dificuldade da questão à própria obscuridade de um tema tão impalpável 
quanto o é a pergunta sobre o sujeito – e portanto de sua determinação 
histórica como imbricado à verdade e  à consciência que tem de si como o 
único capaz de Verdade2. Seja em favor de uma legitimação de sua histori-
cidade e estreita intimidade ao indivíduo produtor que seja chamado o tem-
po arcaico da Grécia a testemunhar pela lírica, acaba esse testemunho por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Aluno de Graduação em Letras – Português e Literaturas pela Universidade de Brasília 
(UnB). Integra o corpo de membros do GP Escritura: Linguagem e Pensamento.  
2 FOUCAULT, M. Aula de 6 de janeiro de 1982 – Primeira hora. In: A hermenêutica do 
sujeito. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 3 e ss.  
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tirar o foco do sujeito e passá-lo à história de seus meios (e modos e obje-
tos) de produção.  Ou acaba atestando por justamente o contrário de um 
desenvolvimento linear, uno e coeso de um gênero sempre fruto da ex-
pressão de um autor consciente de si e de sua intenção.   
 
Não menos problemático, a ideia de um sujeito (ou indivíduo) na 
Grécia Antiga – e, portanto, no que se refere a sua produção, também seu 
consequente lógico de uma expressão lírica íntima e subjetiva – tem sido 
de todo rechaçada pela historiografia crítica recente. As inscrições que nos 
vieram através da obsessão de arquivo da era Alexandrina3 são ditas não-
textos pelos estudos helenistas também mais recentes (RAGUSA: 2005; 
MILLER: 1994; CALAME: 1998: 1995). Essas pesquisas se colocam como 
resposta às afirmações dos helenistas alemães Bruno Snell e Herman 
Fränkel e em maior parte aos resultados encontrados por seus diluidores. 
Um deles seria Denys Page, co-editor junto a Lobel das primeiras edições 
a apresentar Safo à Europa e grande defensor do famoso porém questio-
nável grupo das meninas de Safo, das quais a poeta seria representante e 
responsável. Esse famigerado grupo, ao longo da história, tomou direções 
de tal modo ficcionais que, num dado momento, Safo foi até considerada 
sacerdotisa e dirigente dos cultos à Afrodite e, para outros, chegou a ser 
considerada iniciadora sexual das meninas da ilha de Lesbos, ambos ina-
testáveis. A poeta foi bastante mal interpretada nessa perspectiva pseudo-
histórica e, em alguns casos, autores chegaram a dotá-la de poderes mági-
cos e a associá-la a figuras de todo míticas, como Phaon, seu amante de 
hipótese, chamando-a por vezes de poeta, professora ou cortesã. Esses 
desvios de biografismo romântico e fantasioso, no entanto, são fruto de um 
princípio teórico muito simples (porém bem embasado e elegantemente 
elaborado) proveniente do romantismo alemão e da tradição crítico-literária 
hegeliana. Os diluidores de Hegel, a partir de uma má-compreensão e mau 
uso (mera aplicação) dos desenvolvimentos teóricos do fiósofo alemão, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cf. Calame (1998) e Miller (1994) nos desenvolvimentos que fazem acerca dos proble-
mas historiográficos de um uso indiscriminado do termo “lírica” como confirmação de uma 
linhagem lírica começando na Grécia antiga e a terminar no que, em uso do termo, comu-
mente se refere à ideia corrente, também historicamente determinada, que temos de lírica 
moderna; ver também os problemas e impasses (antropológicos, interculturais e herme-
nêuticos) de um tratamento histórico do tema em Ragusa (ano). 
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teriam contribuído para tirar a importância de poesia à obra de Safo, tor-
nando-a meramente arquivo e documento de uma vida polêmica e agitada. 
A influência dos helenistas alemães foi, enfim, determinante para o comple-
to apagamento de Safo do cânone literário, deixando-a para aqueles casos 
de importância histórica em que a simples referência ao nome é o bastante 
para que o pensamento não se atravanque em impossibilidades. Snell e 
Fränkel confabularam um método de duvidosa cientificidade, resultante da 
difícil tarefa de se pensar até onde a objetividade científica se confunde 
com a projeção dos desejos. Giuliana Ragusa coloca a questão em capítu-
lo introdutório a seu livro sobre Safo:  
 
 
A chamada escola Snell-Fränkel aliou à visão romântica da lírica a 
perspectiva biográfica, o problemático método lexicográfico de aná-
lise literária e a ultrapassada teoria histórico-evolutiva  e derivativa 
dos gêneros poéticos, a fim de encontrar as origens da individuali-
dade ocidental na Grécia antiga. (RAGUSA: 2005: 32). 
 
 
Nesse sentido, com base na dubitável “teoria histórico-evolutiva e 
derivativa dos gêneros poéticos” e nos delírios de biografismo fictício dela 
consequentes, Safo tem sido aceita pelo cânone apenas como um marco 
histórico minimamente interessante da passagem da épica à tragédia. Co-
mo consequência dessa busca pelas origens da individualidade pela escola 
Snell-Fränkel e, também por conta disso, hoje enfim subjetividade histori-
camente determinada, a lírica tornou-se espaço de individualidade totalitá-
ria. Por essa divisão evolutiva de gêneros, Safo e o conjunto de poetas de 
que é, para a tradição literária, apenas expoente menor, teriam inovado ao 
usar por primeiro em literatura a forma gramatical da primeira pessoa do 
singular, ou seja, teriam sido os primeiros a dizer “eu” referindo-se supos-
tamente a “si mesmos”. Arquíloco e Safo de fato fazem uso do pronome de 
primeira pessoa, o problema, no entanto, seria o de concluir desse uso de 
um expediente morfossintático comum à língua que lá, e por causa disso, 
nascia o indivíduo sujeito de si na Grécia antiga.  
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Em torno do mesmo problema, comenta Calame: 
(...) apesar de não se poder dizer que a poesia mélica [ou lírica] te-
nha marcado o advento do indivíduo moderno, ela concede um lu-
gar de importância à figura do narrador ou do locutor, na medida em 
que aquele que fala ou canta o poema usa as formas gramaticais da 
primeira pessoa; essa figura linguística tende a ser demasiado pron-
tamente identificada como aquele que profere o poema, se não com 
seu autor (1999: 14). 
Não pode, portanto, o simples uso de uma forma gramatical ser base 
de uma afirmação de origem ao indivíduo. É o que foi feito, no entanto, por 
uma vasta parte dos helenistas e filósofos estudiosos da lírica grega. Ape-
sar dos desvios teóricos e da impossibilidade de conferir a Safo o nasci-
mento do “eu” em literatura, é notória a diferença entre ela e um Homero, 
ou entre ambos e um Sófocles. O que não se pode, no entanto, é esque-
matizar os gêneros poéticos entre usos de formas sintáticas e diferençá-los 
a partir de categorias gramaticais magicamente dotadas do poder de esta-
belecimento da subjetividade lírica. De fato, se procurado em Homero, o 
pronome de primeira pessoa (tanto em seu caso reto como oblíquo), seria 
largamente encontrado em muitos contextos. Qual seria então a diferença 
entre o eu-de-Homero e o eu-de-Safo? A resposta mais simples é que, em 
Homero (e isso pode ser estendido à toda epopéia), a forma gramatical de 
primeira pessoa é separada do autor pelo personagem. Dito de outro mo-
do, o eu-de-Homero está na boca, digamos, de Calipso ou de Odisseu. 
Identificar o eu-de-Safo ao indivíduo-Safo ou mesmo à autora, seria o 
mesmo que identificar a Homero a voz do narrador que discerne a quem 
pertencem os ditos que apresenta. No entanto, o narrador é aquele que só 
diz “ele”, mas bastaria que cada frase sua começasse com um “Eu digo 
que...” ou “eu narro que...”.  A solução mais efetiva para o impasse seria a 
de passar a considerar a possibilidade de um narrador (e também um nar-
ratário) não apenas em épica mas também em lírica. Tal proposta não seria 
de todo absurda considerando que, se pensarmos bem, o eu-de-Homero (o 
eu-épico) na boca de Calíope/Calipso (?) é apenas a ele não identificado 
por causa de uma instância fictícia que os distingue e separa na ordem hie-
rárquica e assimétrica de criador e criatura.  
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Levando ainda mais longe, o que libera o poeta épico de não ser im-
plicado no eu de que faz uso é conferi-lo a outrem. É preciso que outra ins-
tância fictiva (o narrador), que jamais diz eu senão ele, dê conta disso. Por-
tanto, o outrem que recebe o eu de Homero4 é antes nome que indivíduo e 
o outrem-que-recebe-o-eu em lírica é nada além/aquém disso: o outro a 
quem é dado poder dizer eu. O que pode ser dito sobre lírica, tendo em 
vista essa problemática do narrador/autor, é que, em certa medida, apesar 
do eu não ser conferido a outro nome que não o de quem assina (como em 
Homero o é conferido aos personagens épicos e não a si mesmo), em líri-
ca, o eu, quando este não é sub-entendido ou de todo modo forçado, é 
sempre aquele que se refere a um nome em elipse (não necessariamente 
dito, mas de certa forma in absentia). Senão esse o caso, é sempre possí-
vel prover exemplos de passagens que jamais a elas seriam negadas o 
caráter lírico e que apresentam algum tipo de instância narrativa. Como o 
seguinte trecho de Maria Gabriela Llansol, a entrada 3 de Fevereiro de 
1976 de seu Diário II (Finita): 
Hadewijch em si: 
Sou com tempo, o que fora dele sou, aqui dada ao prazer  
do amado  
de se amar. Sua paixão em meu lugar, vivo 
para que Ele saiba que minha existência nada acrescenta à sua 
exceto que sabê-lo é o nada que assim lhe ofereço.5 
 
Há uma guia no início do poema, antes de começá-lo ou já no co-
meço, que indica uma voz e a identifica por nome próprio. Quase como um: 
Hadewijch em si, não outro mas ela quem dirá o que se segue. Daí todo o 
resto do texto estar em concordância à primeira pessoa gramatical e não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
 
5 LLANSOL, M. G. Finita: Diário II. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 83-4. 
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sê-lo necessariamente conferido ao autor. Se pudermos arriscar, Llansol 
apenas mostra algo que em todo outro poema está sugerido, implicado ou 
pressuposto: o deixar claro que é outro que fala, que agora é ressoar da 
voz de outrem e que este é o dar-se voz a estoutro. Como no Ister de Höl-
derlin (Jetzt komme, Feuer!/ Begierig sind wir/ Zu schauen den Tag...)6, o 
começo do poema é só possível graças ao chamado de outro ( no caso de 
O Istro, o Fogo) para tomar a palavra. Quem, no entanto, faz o chamado? 
E quem, depois de feito, o atende? Quem diz as frases seguintes e por que 
a 1ª pessoa do plural (wir) é empregada? Há uma semelhança entre O Istro 
e Jodoigne, 3 de Fevereiro de 1976, ambos indicam – este o pressupõe ou 
o pressente e aquele o explicita – o tempo presente. N’O Istro, aquilo que 
inicia é o “Agora” (Jetzt)7, o indício, se aceitarmos o traço anafórico da pa-
lavra, de que antes houve algo ou falou alguém. Já em 3 de Fev. de 1976, 
parece haver uma rubrica ou indicação de narrador que direciona a cena à 
Hadewijch, personagem escritural de Llansol. Esses são alguns exemplos, 
se é que podem ser assim chamados, de lírica não-egótica, de palavra 
ofertada ao outro que não aquele que apresenta ou enuncia. Para O Istro, 
é o nós da coletividade (coletivo de que?)8 quem fala; em Llansol, é o eu-
do-outro. 
Também há os incansáveis exemplos da Ilíada, e também da Odis-
séia, de Homero. Abaixo, citamos um trecho o famoso proêmio da Ilíada (v. 
1-12): 
ἄνδρα µοι ἔννεπε, µοῦσα, πολύτροπον, ὃς µάλα πολλὰ 
πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσεν: 
πολλῶν δ᾽ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω, 
πολλὰ δ᾽ ὅ γ᾽ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυµόν, 
ἀρνύµενος ἥν τε ψυχὴν καὶ νόστον ἑταίρων. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Agora vem, Fogo!/ Ávidos [nós] estamos/ Para ver o dia... (trad. minha). 
7 Se traduzirmos por “agora”, o que é de praxe, perderíamos uma série de outros traços 
semânticos implicados na palavra “Jetzt”, como por exemplo o que poderia ser traduzido 
pelas noções adverbio-temporais e modais como “já” e “de pronto”. Há que ainda se cha-
mar atenção para o modo imperativo da frase de abertura de Der Ister. 
8 Há também o exemplo clássico do narrador flaubertiano que fala pela 1ª pessoa do plu-
ral, em francês nous, no início de Mme. Bovary que, apesar de um exemplo não-lírico, 
demonstra a também descentralizadora passagem do narrador onisciente ordenador de 
tudo para o coletivo empírico limitado do conjunto de vozes pueris e como, em lírica, esta 
poderia funcionar elipticamente (sem indicação ou não de voz externa). 
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ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ὣς ἑτάρους ἐρρύσατο, ἱέµενός περ: 
αὐτῶν γὰρ σφετέρῃσιν ἀτασθαλίῃσιν ὄλοντο, 
νήπιοι, οἳ κατὰ βοῦς Ὑπερίονος Ἠελίοιο 
ἤσθιον: αὐτὰρ ὁ τοῖσιν ἀφείλετο νόστιµον ἦµαρ. 
τῶν ἁµόθεν γε, θεά, θύγατερ Διός, εἰπὲ καὶ ἡµῖν. 
ἔνθ᾽ ἄλλοι µὲν πάντες, ὅσοι φύγον αἰπὺν ὄλεθρον, 
οἴκοι ἔσαν, πόλεµόν τε πεφευγότες ἠδὲ θάλασσαν.9 
 
Topicalizado na frase de abertura (v. 1), possibilitado por uma sinta-
xe em que a ordem dos constituintes é mais frouxa que no Português, terí-
amos, como correspondente à nossa língua, um sintagma nominal preposi-
cionado (SPrep) encabeçando a oração. Dentro da ordem sintática dos 
constituintes em Português, esse SN, que em grego está no caso acusativo 
(OBJ. DIR.), estaria precedido de preposição e viria por convenção norma-
tiva, senão obrigatoriamente, depois do verbo. Começa-se, portanto, no 
original em grego, dizendo o que se irá contar. Só depois é que se sabe por 
quem e a quem e bem muito os termos desse relato. Uma tradução literal 
priorizando a ordem sintática dos termos da frase seria: Do homem a mim 
relata, Musa. Dito isso, percebe-se que, no poema, o argumento externo 
direto (ἄνδρα) do verbo (ἔννεπε) está topicalizado, ou seja, alçado à posi-
ção principal na frase e, por causa disso, merecedor de uma análise a nível 
estético que leve isso em consideração.  
Já vimos que a posição sintática do lexema indicado em itálico no 1º 
verso é de objeto e que seu valor semântico em português é o de homem – 
o sujeito filosófico de direito; esses dois fatos linguísticos são de extrema 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto vagueou,/ depois que de Troia destruiu a 
cidadela sagrada./ (3) Muitos foram os povos cujas cidades observou,/ cujos espíritos co-
nheceu; e foram muitos no mar/ os sofrimentos por que passou para salvar a vida,/ para 
conseguir o retorno dos companheiros a suas casas./ Mas a eles, embora o quisesse, não 
logrou salvar./ Não, pereceram devido à sua loucura,/ insensatos, que devoraram o gado 
sagrado de Hipérion,/ o Sol — e assim lhes negou o deus o dia do retorno./ Destas coisas 
fala-nos agora, ó deusa, filha de Zeus./ (11) Nesse tempo, já todos quantos fugiram à mor-
te escarpada/ se encontravam em casa, salvos da guerra e do mar. Odisseia / Homero; 
tradução e prefácio de Frederico Lourenço; introdução e notas de Bernard Knox. — São 
Paulo : Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. Original disponível em 
<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0135>. Último aces-
so às 14h39m de 24/06/2013. 
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importância para a análise estética do poema. Agora, para a identificação 
dos sujeitos gramaticais, sabe-se da distinção entre o semântico (agente) e 
o sintático (agente/paciente). Numa oração em modo imperativo como está 
no poema, costumeiramente analisada pela GT como tendo o vocativo por 
sujeito semântico (agente), a rigor teria apenas um sujeito sintático – aque-
le que concorda morfossintaticamente com o verbo e suas desinências – e 
o vocativo seria apenas uma marca de chamamento ou identificação, sem 
função sintática específica. A causa disso seria o modo imperativo da sen-
tença que, ao invés de descrever uma ação levada a cabo por um agente, 
programa uma ação ainda a ser feita, ou seja, o imperativo, enunciado no 
presente, tem valor de futuro porque a ação a que se exorta fazer está por 
realizar-se. Portanto, o agente da ação (sujeito semântico) é, no modo im-
perativo, sempre um sujeito de um vir-a-ser o causador do que lhe é incuti-
do a fazer. A ação que lhe é pedida ou demandada a ser feita é lançada ao 
futuro como possibilidade de acontecimento e o sucesso do atendimento à 
ordem não é previsto linguisticamente.10  
Ainda no proêmio homérico, é lícito ressalvar que o fim do 2º verso 
termina com dois pontos (em grego representado pelo ponto alto), fato não 
contemplado em nenhuma tradução disponível em Português. Isso possibi-
litaria a leitura de que o que se segue ao pedido à Musa é um discurso di-
reto (do poeta ou da deusa?) ou bem uma enumeração de coisas por um 
ou outro ou ainda, se levado ao extremo, um diálogo entre Musa e poeta 
sem identificação de falas. Tais leituras não estariam em desacordo com a 
ideia comum de possessão do poeta pela musa desenvolvidas no Íon por 
Sócrates, certo que não de todo sem alguma ironia.  
Tem-se, textualmente, que o fim do 10º verso acaba da seguinte 
maneira:  
τῶν ἁµόθεν γε, θεά, θύγατερ Διός, εἰπὲ καὶ ἡµῖν 
disso tudo e de qualquer lugar que seja, Deusa, filha de Zeus 
conta também a mim. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Do mesmo modo pode ser entendido a exortação ao fogo no poema Der Ister de Hölder-
lin que também analisamos. 
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O advérbio indeclinável /ἁµόθεν/ pode significar from some place or 
other, from what source soever (LIDDELL ; SCOTT : 1889).11 A partícula 
enclítica também indeclinável /γε/ seguinte ao advérbio mencionado, em 
seu caráter enfático, restringe ou reitera o termo precedente. Isso conside-
rado, o modificador /ἁµόθεν/ do verbo /εἰπὲ/, retomado pela partícula que o 
segue, pode tanto se referir ao relato mesmo quanto ao espaço em que a 
Musa esteja relatando. Se ao relato, o esperado seria apenas uma referên-
cia à famosa forma de apresentação épica in media res. Se ao espaço on-
de se encontra a musa, mencionada em vocativo na frase 
/θεά, θύγατερ Διός/ dentro da oração, teríamos a confirmação textual de 
que a Musa é quem toma a palavra já que, sendo filha da Memória, ela é a 
detentora da palavra reminiscente por direito de nascença. Certo que a 
primeira possibilidade, a referência à in media res, é mais aceita dentre os 
helenistas, mas claro está também que essa não exclui a segunda possibi-
lidade sêmica devido ao que se trata de um texto poético e que aqui nossa 
interpretação parte de uma proposta de leitura do poema homérico a partir 
da dissémination derridiana. Dessa forma, crê-se que não há necessidade 
de decisão entre uma ou a outra possibilidades no tanto em que ambas são 
de igual modo permitidas pelo texto e também não-excludentes entre si. 
Tendo em vista o que foi acima levantado, partimos ao verso seguinte, em 
que os termos /ἔνθ᾽/ e /µὲν/ (v. 11) foram grifados. Para tanto, citamos do 
dicionário An Intermediate Greek-English Lexicon de Henry George Liddel 
e Robert Scott a seguinte entrada: 
 
ἔνθα ἐν 
adv.: 
 
I. Demonstr. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 LIDDEL & SCOTT. An Intermediate Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 
1889. 
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1. of Place, there, Lat. ibi, Hom., etc.:—also with Verbs of mo-
tion, thither, Lat. illuc, id=Hom.; ἔνθακαὶ ἔνθα here and there, 
hither and thither, Lat. hic illic, huc illuc, id=Hom. 
 
2. of Time, thereupon, then, just then, id=Hom., etc. 
 
O demonstrativo adverbial que inicia o verso 11º pode, portanto, se 
referir a um lugar ou a um tempo, ele também pode ser de categoria relati-
va, i.e., pode relacionar este àquele tempo ou espaço como o /quando/ em 
Português. Teremos em conta primeiramente seu aspecto demonstrativo e, 
apesar de que, na frase, o traço relacional não estar explícito por não se 
tratar de um termo subordinante, também, em outro momento, faremos 
menção a seu caráter relacional, dado que não sintático, mas semântico. 12 
Se considerado em seu aspecto demonstrativo tanto temporal quando es-
pacial, o advérbio a encabeçar a primeira frase do relato propriamente dito 
(v. 11) pode ser exatamente a marca discursiva desse tomar a palavra da 
memória pela musa. O /ἔνθ᾽/ demonstrativo de lugar seria, nessa perspec-
tiva, a perfeita mot juste no tanto em que retoma o pedido do aedo, já em 
seu relato à musa, e o responde prontamente tanto ambiguamente quanto 
o foi formulado. Assim, a musa – tendo sido exortada pelo poeta a relatar 
ou começar o relato de onde quer que fosse, ou seja, em qualquer ponto 
da história ou de onde quer que estivesse – ela, a musa, em resposta ao 
pedido, começa por dizer aqui e/ou ali, tanto dizendo “começo daqui, falo 
daqui” quanto “naquele ponto da história, naquele lugar que alcança minha 
memória” etc.  
Sobre a voz que escreve o poema, arriscamos dizer, já em conclu-
são, que ela não é de modo algum identificável a um indivíduo apenas, não 
é redutível a uma consciência una e totalitária que coleta de sua memória e 
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se recolhe a um estado que tudo o que tem de objetivo é a contemplação 
de si mesma enquanto subjetividade centralizadora. O que não quer dizer 
simplesmente que épica não é lírica, mas que, o que veremos adiante em 
detalhe, nem de uma nem da outra sabe-se de onde falam, por que motivo 
e quem as comanda a dizer, e tanto uma quanto a outra começam de onde 
quer que seja e ambas são escriturais no tocante ao fato de que tudo que 
re-presentam é já o índice de uma ausência que perpassa e atravessa o 
ato de representar.  
Por que escriturais? – esses detalhes que apontamos no poema 
homérico são, para o que tentamos demonstrar, a tentativa de fazer valê-
los por uma teoretização da différance que é o motriz da insistência escritu-
ral.  
A différance, que é também o apagamento porquanto não há escritu-
ra sem apagamento, é aquela que espacializa e temporaliza. Sabe-se que 
não sendo a différance presente, um ente-presente, não se pode indicá-la, 
identificá-la ou mostrá-la. Ela é, como o diz Derrida, aquilo que “jamais se 
oferece ao presente” (1991, p. 37), aquilo que, em sua exposição, se expõe 
“a desaparecer como desaparecimento” (idem, ibidem). Portanto, ela não é 
categoria ontológica (ela não existe como on), não é processo de presenti-
ficação de sentido, mas, se pudermos arriscar dizer, ela é o que está em 
jogo.  A différance, jogo de diferenças, subterfúgio e errância, operação de 
apagamento e desaparecimento, sulcamento, é  "desaparição do rastro do 
rastro" (idem, p. 58). A différance, portanto, como essa que apaga o próprio 
apagamento, ligada dessa forma ao rastro, dizendo o rastro diz-se a diffé-
rance. O rastro não é presença, mas "o simulacro de uma presença que se 
desloca, se transfere, se reenvia, ele não tem propriamente lugar", como o 
diz Jacques Derrida; continua ele: "o apagamento pertence a sua estrutu-
ra." (idem, ibidem).  
Percebe-se daí que o rastro, um só com a différance, é justamente 
esse que provoca a espacialização, esse que, sem lugar, produz lugares e 
os temporaliza porquanto os difere de si mesmos. O /ἔνθ᾽/ demonstrativo, 
de lugar ou de tempo, é (o que sustentamos ser) o próprio agir do rastro, 
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ou seja, o sulcamento indicativo de apagamento do apagamento que espa-
cializa e temporaliza.  
É consequente disso o agora diferenciarmos a lírica subjetiva da líri-
ca escritural. Não será jamais aqui feita referência à lírica de comum consi-
derada o espaço por direito da individualidade egocêntrica e egoísta, o es-
paço centralizador e totalitário daquele que por dizer eu, e em tudo que fala 
subordiná-lo a si, tira de outrem qualquer chance de dizê-lo ou ter uma vez 
dito.  A lírica escritural, em outra medida, é aqui proposta como tentativa de 
pensá-la de outra forma a partir dos termos não conceituais mas conceptu-
alizáveis de Escritura e rastro, différance e assinatura, estes que a com-
põem como operadores de seu funcionamento mas que dela não são de 
modo algum facilmente separáveis ou determinados à sua diferença em 
seus domínios de atuação; daí o caso de não considerá-los conceitos, ten-
do, no entanto, sido feita a ressalva de que são ainda conceptualizáveis. A 
lírica escritural não é de forma alguma a negação da possibilidade de uma 
projeção de consciência subjetiva ou o possível reflexo da realidade objeti-
va a partir do sujeito. Ela é uma análise de um outro ponto de vista que não 
exclui a subjetividade que historicamente tem fundamentado o gênero líri-
co, mas, pelo contrário, parte daí para o efetivar de um pensamento em 
que o sujeito não mais fale sozinho ou apenas de si mas de si como outro 
ou de si para o outro. A lírica escritural permite a análise de uma voz que 
somente por causa e através do outro é que se pode falar eu. A lírica escri-
tural não é nem merecedora desse nome definidor de gênero . O que agora 
aqui tentamos chamar de lírica escritural, apesar de lírica, é antes Escritu-
ra.  
Num estudo de 1998, Calame reconhece em Goethe o principal res-
ponsável pela fama da tríade moderna – Epos, Lírica e Drama. Wolfgang 
Schadewaldt, segundo ele, é quem teria dado o acabamento teórico à pro-
posição goetheana fazendo-a cânone ao tê-la disposto numa sucessão 
cronológica, o que confere autenticidade ao esforço de Goethe. 
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[...] on peut affirmer que le genre littéraire existe en tant qu'en-
semble flou de propriétés partagées par toutes les réalisations lan-
gagières qu'il subsume et en tant que constellation pratique de « 
conventions régulatrices » établies par une tradition [...] le genre lit-
téraire comme configuration de traits discursifs récurrents dans les 
textes appartenant à un temps et à un espace donnés ne peut être 
abstrait des circonstances d'énonciation de ces textes. (p. 91-92) 
 
 
   Gênero é, portanto, aquilo que se constitui num remetimento retro-
cesso à história de si mesmo. É no processo de formação e desenvolvi-
mento da forma que, em se relacionando as redes de semelhança e identi-
ficação entre as produções poéticas, se estabelece finalmente uma cadeia 
de “propriedades compartilhadas” num desenrolar de herança, gerando um 
gênero.  
 
Os métodos de definição do gênero lírico ao longo de seu estabele-
cimento histórico como conceito variaram entre critérios métricos, temáticos 
ou morfossintáticos13; por vezes se levou em conta a extensão do objeto 
em vista, e até os vagos matizes de tom elocucional foram considerados 
para que uma distinção entre as produções textuais fosse formalizada, mas 
no mais das vezes esses critérios se mostraram quase sempre como ex-
ternos.14 Mesmos as instâncias enunciativas de que escreve Calame são 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13  É o que faz Staiger ao afirmar que poemas líricos são geralmente paratáticos quando 
desaconselha qualquer uso de conjunções ou outros elementos conectivos ou relativos 
que não o pronome relativo “que”; se este deve ou não aparecer, em lírica, como elemento 
subordinador ou apenas como partícula integrante, não fica claro pelo texto.  
14 Por externo, entendemos que tal critério é, no mais das vezes, não interno às obras, ou 
seja, não literário. Ele é, no entanto, sempre estético e, portanto, ético e político-
econômico. A título de exemplo, apresentamos o caso de Platão e a expulsão da mimese 
d’A República em seu diálogo homônimo. O que com isso se quer demonstrar é que, co-
mo a manutenção de qualquer sistema, o gesto de recusa da mimese para a república 
ideal se constitui como adaptação dos participantes de um sistema dentro de uma ordem 
de precisão de suas funções. As partes do sistema(-república), precisam ser valoradas (e 
o pensar axiológico é também ético), pesadas e medidas em seu grau de necessidade 
para o bom funcionamento do conjunto, o todo formado dessas partes. A produção poéti-
co-cultural é uma dessas partes e, sendo assim, deve também ser pensada, gerida e regu-
lamentada. O tomar posição e o legitimar, os dois, mas não únicos, lados de qualquer 
crítica literária, sempre partem de um esforço de manutenção e controle para a sobrevi-
vência de um sistema, seja ele qual for, e pode ser o sistema literário, econômico e até o 
filosófico; a política, enfim, participa ativamente de todo e qualquer juízo estético e, pode-
ria se dizer até mais: o gesto estético é sempre político por que parte de uma escolha, ou 
um tomar parte de algo. 
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externas, de alguma forma, aos textos que temos dessa época. Tais ins-
tâncias se referem a uma tipologia enunciativa bastante rigorosa e fechada, 
esta que está imbricada num sistema, o da comunicação; ambos, o sistema 
e a tipologia, têm funcionamentos sistêmicos e resolutivos. Se algo se lhes 
encaixa, como se, estranho, se lhes aproximasse, este seria de todo ab-
sorvido e, por movimentos de recusa e desígnio, os sistemas imperam fi-
nalmente sobre a diferença que lhes macula. A comunicação sobre-
determina essas instâncias enunciativas, que tão somente participam de 
seu domínio. É, portanto, de um fora do texto que se trata a questão. E as 
instâncias que acercam o texto, quer se diga de sua concepção ou recep-
ção, seriam meramente filtradas e, por seleção opositiva, alçadas a esta ou 
àquela jurisdição.  
 
Segundo Calame (1998), na era Alexandrina, numa tentativa de de-
nominar um traço comum entre nove poetas gregos que por serem nem 
épicos nem trágicos acabaram entrando numa mesma lista, houve a esco-
lha de um termo genérico que os abarcasse todos, fosse ele vindo de qual-
quer critério; o termo “líricos” ( lurikoi ) foi assim, em preterimento de ou-
tros, preferido por, a relevar de todas as diferenças entre os nove, uni-los 
sob a ressalva de que eram todas as suas produções acompanhadas pela 
lira.15  
 
Mas antes do conferimento,  no período romântico alemão, de um 
caráter historial, e também alemão e romântico, à lírica, tivemos outros 
passos. Platão e Aristóteles, ambos tentaram, a partir de critérios arbitrá-
rios, ordenar a produção poética de seus tempos. Certo que em Platão fica 
difícil dizer de uma ordenação poética, a poesia é tratada apenas em pas-
sagem para chegar a outros problemas, de outras ordens. É mesmo de 
Aristóteles o maior esforço crítico de classificação das formas poéticas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Claude Calame comenta em seu ensaio “La poésie lyrique grecque, um genre inéxis-
tant?” que apesar de terem sido unidos todos os nove autores sob o mesmo nome (luri-
koi), apenas um passar de olhos pelos “autores” mostraria que configurando a lista dos 
escoliastas alexandrinos estavam responsáveis por uma série de formas poéticas de cujo 
número total apenas algumas delas eram acompanhadas pela lira. Haviam outras, de ou-
tros nomes, como os hinos para casamentos, hinos aos deuses, odes, etc. que eram 
acompanhadas pela flauta ou pela cítara e, vez e outra, diferiam-se por seu modo de exe-
cução, para acompanhamento em coral ou monódicas.  
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também é dele uma das primeiras tentativas de aproximação à origem das 
espécies poéticas; sendo também ele o desbravador em historiografia esté-
tica. Entretanto, a lírica, Platão a expulsa de sua República16, Aristóteles 
não a menciona em sua Poética17, mas a comparação entre os dois casos 
mostra pontos de interseção e interesse. O que em Aristóteles é de outro 
modo nomeado para designar o mesmo, assim o é feito por causa de um 
deslocamento de percepção do objeto analisado, o que naturalmente muda 
o objeto por completo. Segundo Sousa (1986), “para Aristóteles, a tragédia 
é imitação de ações, enquanto que, para Platão, ela é imitação de agen-
tes”, detalhe que de todo transforma as implicações ético-estéticas da defi-
nição de um para outro. À primeira vista, a definição platônica pareceria ser 
mais ontológica que a de Aristóteles por fixar o lugar da arte como o de 
imitação de agentes.  
 
No entanto, na retomada de Platão por Aristóteles, para a classifica-
ção da imitação poética em meios, objetos e modos, um dos critérios de 
definição escolhidos é o enunciador, ou seja, quem fala por si mesmo e 
não mudando, e quem fala como outro. Essa tipologia do narrador já esta-
va prenunciada na República, a mudança cabal seria a determinação da 
poesia como imitação de ação. Como consequência disso, a retomada aris-
totélica viria para neutralizar esse espaço de atuação da mimese como o 
de imitadora de homens bons ou ruins, essencialmente moralizante, mas 
também serviria para reforçar o caráter ontológico da mimese, desta vez do 
outro lado do espelho, de quem o segura. Portanto: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Não é bem a lírica a expulsa da República em Platão, bem se sabe; é a poesia imitativa 
ou tudo que não é narrativa simples. O que se considera como lírica fica por vezes marca-
do negativa e positivamente ao longo do texto em relação ao que é ou não é um bem pra 
República e, no mais das vezes do aparecimento desse termo, ele vem como um adjetivo, 
daí seu aspecto qualitativo às vezes bom, às vezes ruim. 
17 Não há, de fato, menção a formas de poesia não-miméticas na Poética de Aristóteles. 
Nem, portanto, espaço à afirmação de um pertencimento de quaisquer umas dessas for-
mas poéticas a um gênero específico uno, coeso e determinado chamado lírica. As únicas 
espécies não-miméticas de poesia a aparecerem são, talvez, o ditirambo, a poesia iâmbi-
ca, e alguma parte da citarística e da aulética, já que a maior parte delas é considerada 
mimética por Aristóteles. O ditirambo e a poesia iâmbica são apenas tratados como parti-
cipantes dos gêneros miméticos e a citarística e a aulética, tomadas como exemplo e rela-
cionadas a um dos aspectos da tragédia, a melopéia, que não é de forma alguma explica-
da.  
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Diferem [as imitações] umas das outras por três aspectos: ou por-
que imitam por meios diversos, ou porque imitam objetos diversos, 
ou porque imitam em modos diversos e não da mesma maneira. 
Pois tal como há os que imitam muitas coisas, exprimindo-se com 
cores e figuras (por arte ou por costume), assim acontece nas so-
breditas artes [a epopeia, a tragédia e a poesia ditirâmbica]: na 
verdade todas elas imitam com o ritmo, a linguagem e a harmonia, 
usando estes elementos separada ou conjuntamente (ARISTÓTE-
LES, 1986, p. 103).  
 
 
Entende-se que tais são os critérios: meios, objetos e modos. Os 
dois primeiros se prestam à filtragem da classificação, mas só o último é 
elemento funcional e determinante da categorização formal. Ao definir poe-
sia como imitativa de ações e ao mesmo gesto qualificar a imitação como 
congênita ao homem, o resultado é uma conclusão lógica que se pergunta 
pela origem do discurso. E os modos de efetuação da imitação não passam 
de extensões de um poder pertencente aos homens.  
 
Os modos são, portanto, uma categoria ontológica por definição. 
Eles se referem tanto à maneira de efetivação da mimese entre as espé-
cies, diferenciando-as, quanto a uma separação sistêmica entre os imitado-
res, concatenando-os neste ou naquele nicho. 
 
Há, ainda, outra categoria aristotélica tanto mais importante que os 
modos porque os determinam. Os meios de imitação são comumente des-
considerados por assim como os objetos não definirem gênero, eles delimi-
tam apenas as artes verbais dentre as imitações e, entre estas, as de 
mesmo ou diferente metro. Os objetos não classificam imitações neste ou 
naquele gênero, podendo Sófocles (drama) imitar os mesmos objetos que 
Homero (épica). Os modos apenas é que definem gênero entre as espé-
cies e os distinguem entre eles. A categoria do meio de imitação, e sua de-
finição, entre as artes verbais, como imitação por voz é, no entanto, o que 
permite o espaço geral de domínio da categoria do modo. Tal é a definição 
da poesia segundo os meios: 
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Tal como os artistas plásticos – pintores e escultores – se servem 
de cores e figuras, assim poetas, músicos e dançarinos usam o rit-
mo, a harmonia e a linguagem. Mas (...) também há outros imitado-
res: aqueles que imitam com a voz. Pareceria, por conseguinte, que 
já aí estão implicitamente contidas todas as artes da palavra, quer 
as que se servem apenas da linguagem e as que são as artes anô-
nimas (poesia épica e dramática), quer as que usam linguagem e 
harmonia conjuntamente (poesia lírica) (SOUSA, 1986,  p. 150). 
 
 
Veja-se que a divisão das espécies segundo os meios se dá, antes, 
pela divisão dos imitadores segundo os meios de que se utilizam. Tanto é 
que Aristóteles majoritariamente se refere às espécies por metonímia, pre-
ferindo aludir a elas através de seus imitadores. Eles é quem são, na maio-
ria das ocorrências, classificados por taxionomia diferencial a partir deste 
ou daquele critério. Já se decorre daí o caráter ontológico da diferenciação 
entre as espécies. O meio de que se servem os imitadores da poesia ver-
bal – outros que não os dançarinos, músicos, pintores e escultores – é a 
voz. Essa definição segundo os meios é o que permitirá a posterior classifi-
cação da poesia segundo os modos de apresentação a partir dos imitado-
res, a saber: 
 
 
Há ainda uma diferença entre as espécies [de poesias] imitativas, a 
qual consiste no modo como se efetua a imitação. Efetivamente, 
com os mesmos meios pode um poeta imitar os mesmos objetos, 
quer na forma narrativa (assumindo a personalidade de outros, co-
mo o faz Homero, ou na própria pessoa, sem mudar nunca), quer 
mediante todas as pessoas imitadas, operando e agindo elas mes-
mas. Consiste, pois, a imitação nestas três diferenças (...) – a saber: 
segundo os meios, os objetos e o modo (idem, ibidem, p. 105-6). 
 
 
Esse é o fechamento da definição. Daí em frente essa questão é 
deixada de lado, quando se seguirá a discussão da origem das espécies e 
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depois uma comparação entre a tragédia e a epopeia. Note-se que antes 
da síntese final em que se retoma o essencial da definição há o mencionar 
breve do detalhe definitivo para classificação aristotélica, o modo de imita-
ção. É, todavia, mediante a voz que Aristóteles distingue as formas narrati-
vas, a partir dos imitadores, entre aqueles que falam “por si mesmos sem 
mudar nunca” e aqueles que “assumem outra personalidade”. Há também 
a distinção destas à forma dramática, em que se imitam pessoas “operando 
e agindo elas mesmas”. A aparente hierarquia entre os aspectos, suposta-
mente ascendente dos meios aos modos, passando pelos objetos, é ape-
nas aparente. Como todo sistema, as categorias basilares de seu funcio-
namento são indissociáveis e, apesar de hierárquicas em algum nível, es-
tão sempre emaranhadas além de qualquer escrutínio.  
 
Vê-se que desde Aristóteles que se pergunta, a partir da estética, 
pelo próprio do homem, e o corolário dialético dessa indagação, a máscara 
do homem. Se há uma essência do homem como pode ele modular sua 
voz, aquilo que tem de mais próprio, como pode ele transformar seu caráter 
e fingir suas ideias? A imitação como essência do homem seria uma expli-
cação plausível para isso. O caráter ontológico das formas poéticas não se 
refere simplesmente à gênese das espécies poéticas ou à pergunta sobre o 
ser das artes verbais. A ontologia estético-mimética, considerada comu-
mente uma inovação da poética pós-estruturalista, pode ser explicada pela 
(re)união das formas artísticas ao ser produtor como próprias a ele, já des-
de os primórdios da filosofia, quando das imitações se passou aos imitado-
res. O espelho que reflete a realidade não pode bastar para a arte, há que 
haver alguém que o segure, que o dê propósito e uma direção para que 
refrata a luz de modo belo e revelador. Há de se operar uma diferença es-
sencial entre o homem e um espelho. 
 
Mais recentemente, Paul Miller, em Lyric Texts and Lyric Conscious-
ness, tratou da discussão de textos líricos e consciência. Segundo ele, 
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[…] this projection of a peculiarly interiorized and articulated con-
sciousness, which defines the genre, is a historical phenomenon, 
that the precise nature of its structure will vary from period to pe-
riod according to the ideological patterns on which it is based, 
and finally that there are certain periods when the projection of 
this consciousness is completely absent. (MILLER, 1994, p. 2) 
 
 
   O gênero lírico foi, portanto, historialmente definido pelo autor co-
mo “projection of a peculiarly interiorized and articulated consciousness”, e 
de acordo com ele, a aplicação dessas instâncias, indissociáveis do sujeito 
histórico, à produção poética do período arcaico não se dá de maneira fácil. 
Numa cultura oral como o era a dos gregos até o perído Helenístico, não 
há, para Miller, possibilidade de um perfazimento de consciência lírica: 
 
 
This projection of a complex and unique image of consciousness 
is only possible […] within the multi-referential and multitemporal 
system which writing, by allowing recursive modes of reading, 
makes possible. For lyric subjectivity exists not as a linear narra-
tive […] but rather as an interrelated series of temporal loops 
moving at various speeds and levels of consciousness. (Idem, p. 
2) 
 
 
Conclui-se que a noção de que Safo, Alceu, Arquíloco e Píndaro – 
todos eles figuravam na lista dos nove – seriam participantes de uma só e 
mesma tradição poética que nos dias de hoje corresponderia sem proble-
mas à ideia que temos de lírica moderna não seria de nenhum modo pos-
sível, nem segundo Miller, nem para Calame. Tê-los, também, como mode-
lo arquetípico de lírica, próxima à ideia que fazemos do gênero como leitura 
de textos escritos, também não: “the actual diffusion and reception of poetry 
remained almost exclusively an oral and aural phenomenon till the mid-
Hellenistic period”. (Ibidem, p. 3, grifo meu). Os modos de execução dos 
poemas que à época compunham variavam a depender das ocasiões para 
as quais eram feitos. Miller esclarece que Arquíloco e Píndaro, apesar de 
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figurarem na lista alexandrina dos nove, participavam de outra tradição, 
mais próxima da épica, de qualquer forma distintos das práticas de culto 
em que se inseriam Safo e Alceu. A aura fenomênica de que escreve, esta 
seria o conjunto indeterminado de fatores sócio-culturais que faz instalar o 
possível horizonte de significação dos poemas como inseparável de seu 
contexto de enunciação. Esse contexto, no entanto, tem de ser determiná-
vel para a efetivação de um pensamento, como o de Miller, que se remete 
à cultura oral e aurática em que se inseriam os poemas aos quais costu-
meiramente se pensa dever o caráter de gênero que hoje chamamos lírica 
moderna. Miller defende que os poemas monódicos ou de coro do período 
pré-Helenístico (portanto dos períodos Arcaico e Clássico) não podem 
constituir o início da linhagem que resultaria no que hoje é comumente 
chamado de lírica moderna. Isso por que seu modo de execução era estri-
tamente enunciativo e oral, eles participavam de um sistema rígido de re-
gras de rito e normas sociais convencionadas. E se lírica é, como o é para 
o autor, aquilo que se distingue da épica e do drama por uma projeção de 
consciência subjetiva, os poemas monódicos ou corais não poderiam as-
sumir tais características, no tanto em que consciência é uma imagem 
permitida apenas pela recursividade mutirreferencial e multitemporal da 
escrita (MILLER: 1994).  
 
Claro está que Miller escreve sobre uma consciência não simples-
mente por si só, esta palavra esconde uma densa rede de remetimentos a 
outros conceitos. Apesar disso, seu uso da palavra é entendido menos 
conceitual e mais superficialmente, importa apenas, em seu pensamento, 
fixar uma origem para a linhagem histórica do gênero lírico e, tendo de co-
meçar em algum lugar, essa origem, arbitrária por natureza, não fica com 
Safo e os outros monódicos. Essa origem da lírica, Miller a faz coincidir 
com o que chama de “o nascimento da coleção”, já no auge do Império 
Romano, com Catulo.  
 
 
Bastaria apenas dizer que se temos hoje textos escritos dessa épo-
ca, é por que em algum momento a consciência textual e recursiva de que 
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fala tomou lugar, e se fez continuamente desde então. A possibilidade da 
projeção de uma consciência, num texto, está desde sua inscrição até a 
recepção e o entendimento que se lhe é feito. Nada, no entanto, sinaliza 
que tal consciência é estruturante de qualquer escrita; a possibilidade do 
não-perfazimento dessa consciência, seu insucesso, é o que – essa sim – 
a estrutura enquanto escrita. O que Miller vê de impossibilidade de que 
aquilo que chama de “projeção de consciência” se dê na cultura oral do 
período arcaico é composto por uma série de interditos e conceptualiza-
ções latentes por trás da palavra “consciência". 
  
Há que se fazer um desvio: a palavra consciência foi, ao que usa 
Miller a palavra, imbricada numa outra, esta é intenção. E é significativo, 
portanto, dizer que a cultura oral de que brotaram os poemas de Safo é 
solo infértil à projeção de consciência lírica. Isso por que é impossível dizer 
se Safo teve a consciência de intenção de significar aquilo que está escrito 
e se lhe conferem. Miller devia saber que do poema cantado por Safo ao 
poema inscrito no papel, a possibilidade de que algo tenha se perdido ou 
sido mudado, sido inventado, sido suplantado, compensado ou tenha sido 
erroneamente grafado, é enorme. O fato de que inegavelmente estão escri-
tos os poemas é dessa forma ignorado por um motivo simples. Muito pro-
vável que Safo não foi quem os passou para o papel. De lá para cá, algu-
mas inquisições e um ou outro regime totalitário cuidaram de sumir com 
muitos deles; e muitos escribas, monges copistas e outras sortes trataram 
de censurá-los, mudá-los e por fim deturpar sua intenção originária e sub-
verter aquela fina e sensível projeção de consciência de que é o efeito. 
Também por que, enfim, Safo é mais mito que pessoa e já antigamente, 
quando não era tão antigo o seu nome, não se sabia se sequer havia exis-
tido, e a autoria de seus textos foi sempre um problema, já no período He-
lênico.  
 
Para por fim analisar um poema de Safo, é antes preciso passar por 
alguns tópicos que concernem não a sua forma ou conteúdo mas à força 
que é e de que é ao mesmo tempo responsável. De Safo, tem-se um único 
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poema por inteiro e ainda esse com algumas incompletudes. O Fr. 1 V, que 
adiante será analisado, também chamado Ode a Afrodite, ou bem Hino a 
Afrodite, é composto de sete estrofes de quatro versos cada, três dos quais 
em sequência e igual metro (troqueu – dáctilo - troqueu) e um quarto (dácti-
lo – troqueu livre), de menor extensão. Há também a hipótese de ver a es-
trofe como o conjunto de três versos apenas, dois endecassílabos seguidos 
e um verso de dezesseis sílabas a começar na 3ª linha, e nela terminar em 
caesura na décima-primeira sílaba, e com as cinco últimas sílabas do 
mesmo verso formando a 4ª linha. Essa conformação é chamada estrofe 
sáfica, padrão métrico seguido por muitos outros poetas na Antiguidade e 
desde então, a começar por Catulo (11 e 51) e Horácio (Carmen Saecula-
re, várias odes: 1.22) e com outros adeptos, como Hardy, Kipling e Gins-
burg, também é notável a presença de decassílabos sáficos (4ª, 8ª e 10ª 
tônicas) n’Os Lusíadas de Camões. A estrofe sáfica é a técnica de que Sa-
fo é reconhecidamente a mestra (em pensando na distinção poundiana en-
tre mestres e inventores) e, dos que a usaram, Alceu também a usou, uma 
das primeiras, até onde se conhece, a empregá-la com destreza e domínio 
artístico, daí seu nome. De fato não se poderia dizer em fragmentação do 
eu, como muito se tem dito em lírica, ou sequer de uma poética da frag-
mentação – mesmo depois de Mallarmé (Un coup de dés) e Valéry – não 
fosse pela estrofe sáfica com a cesura e suspensão. O corte e o destrun-
camento a partir e através da materialidade da linguagem e da maestria 
métrica, o que será levado ao limite em Mallarmé e também, mas em me-
nor grau, em Ungaretti.  
 
A cesura é a técnica de metrificação em que é feita uma pausa (cor-
te) entre duas ideias, frases ou orações num mesmo verso. Na estrofe sáfi-
ca, no entanto, ela não se limita a apenas isso. Por vezes o corte (ou a 
pausa) se dá na quebra de uma palavra e, além disso, há o destruncamen-
to do verso à outra linha. Outra ressalva, desta vez de aporte histórico-
cultural, é que os poemas de Safo, integrante que era de uma tradição mo-
nódica, eram feitos para serem ouvidos e não, como hoje o é feito, lidos. 
Isso, no entanto, não concerne ao que temos agora diante de nós, i.e, tex-
tos e, portanto, trataremos das questões escriturais em seus poemas me-
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diante essa tensão assimétrica entre fala/escrita que não só aos dela mas 
a todo e qualquer poema dá corpo e estrutura o espaço geral de aconteci-
mentabilidade de sentido. Ainda em explicações, abordemos o poema um 
pouco mais. 
 
Segundo Giuliana Raguzza (2005), o Fr. 1 V é uma prece literária 
que tanto em forma quanto em conteúdo pode ser denominado de hino clé-
tico, ao que a autora considera: “uma prece na qual se invoca um deus pa-
ra instá-lo sair do local em que se encontra e vir à presença de quem cha-
ma.” (p. 264). Quanto à separação entre forma e conteúdo, sabemo-la não 
ser tão clara, servindo ela nesse propósito mais a uma distinção metodoló-
gica que teórica. No entanto, o que é interessante de se reter da definição 
de Raguzza é a própria coincidência entre as duas; no caso do poema ana-
lisado, a helenista o diz ser estruturado enquanto uma prece literária como 
convencionado às leis de culto ao mesmo tempo em que tematizado nesse 
sentido. Portanto, Hino a Afrodite não apenas figura um chamamento da 
deusa do Amor como também é a própria oferenda necessária ao sucesso 
da invocação e do pedido. O poema invoca, mas é a própria invocação. 
Aqui temos uma clara diferença daquilo que é de comum esquematizado 
pela Teoria do Discurso para uma tipologia comunicativa em literatura; para 
tanto, recordemos do seguinte:  
 
 
[Communication] (...), in effect, implies a transmission charged with 
making pass, from one subject to another, the identity of a signified 
object, of a meaning or of a concept rightfully separable from the 
process of passage and from the signifying operation. Com-
munication presupposes subjects (whose identity and presence 
are constituted before the signifying operation) and objects (signi-
fied concepts, a thought meaning that the passage of communica-
tion will have neither to constitute, nor, by all rights, to transform). 
(...) Through the sign, the emitter communicates something to a 
receptor. (DERRIDA, 1981, p. 23-4, grifos meus). 
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O poema não pode, dessa forma, ser analisado sob os moldes de 
uma tipologia comunicativa (esta que também pressupõe sujeitos identifi-
cados e presentes) por exatamente não distinguir entre forma e conteúdo 
 
A negação de Safo como origem da lírica é não menos que a nega-
ção de uma lírica em Safo. Porque lírica deve ser o efeito de um agente 
causador consciente de si e de sua intenção, e Safo não cabe nesses pa-
râmetros, a produção poética atrelada a seu nome perde completamente o 
estatuto de lírica. Isso por que a lírica de que é excluída é uma lírica tão 
somente comunicativa: ela pressupõe um enunciador, um receptor e uma 
mensagem que passe entre eles, que seja distinguível do que é dito. Em 
outros termos, a lírica comunicativa exige: (a) uma enunciação, separável e 
distinguível do enunciado, comunicada por um enunciador, ou instância 
enunciativa, a um receptor; (b) este enunciador, ou emissor, deve estar 
consciente de si e de sua intenção de significar e comunicar; (c) deve haver 
uma mensagem que assim como é proferida ela é recebida. Essas circuns-
tâncias contextuais ou instâncias enunciativas, em se falando de textos 
literários, irão se substituir por autor (enunciador), leitor (receptor) e texto 
(enunciação/enunciado-mensagem). Claro está que não é essa a lírica es-
critural. A distinção comunicativa/escritural é redutora, mas serve de auxílio 
para o que se quer distanciar de: uma tipologia  
 
Para um intervalo antes de voltarmos à lírica propriamente dita, 
(apresentamos aqui um texto anti-lírico mas não apenas anti-isso. De um 
autor mal e mal mas ainda melhor conhecido por sua produção lírica dra-
mática com especificidade em monólogos dramático-líricos, Robert Brow-
ning é, antes, em Sordello, o poeta anti-gênero e Sordello é o poema anti-
qualquer-definição-que-seja.) propomos a análise do poema Sordello (para 
uma grande maioria de críticos e poetas - como Tennyson, Carlyle etc. - o 
poema é composto exclusivamente de passagens entre o obscuro e o in-
compreensível), que nos servirá de exemplo para a discussão do poeta.  
 
Muito se diz a respeito da vida de Safo. O biografismo que a vicina é 
mostra de que o poeta lírico é considerado o amparo de todo o dito. Nin-
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guém além dele pode receber o “eu” que enuncia e vocaliza o dizer. É por 
isso que mesmo que nunca dito, em lírica, o “eu” é sempre de algum modo 
presumido. Em épica, no entanto, o poeta não fala por si. Fala como um 
outro, modula sua voz. A lírica costumeiramente pensada por seu poeta de 
voz imesclada, puramente sua, como se nada a perturbasse ou mácula 
alguma a tirasse de sua totalidade auto-vigente, é absurda nos termos de 
uma ética.  
 
(?) – passagem 
 
Abaixo, um trecho do longo poema em seu Livro I. Nesta parte, o 
narrador, o que aqui também discutiremos, apresenta o seguinte: 
 
In Mantua-territory half is slough 
Half pine-tree forest; maples, scarlet-oaks 
Breed o'er the river-beds; even Mincio chokes 
With sand the summer through; but 'tis morass 
In winter up to Mantua walls. There was 
(Some thirty years before this evening's coil) 
One spot reclaimed from the surroundind spoil, 
Goito; just a castle built amid 
A few low mountains; firs and larches hid 
Their main defiles and rings of vineyard bound 
The rest: some captured creature in a pound, 
Whose artless wonder quite precludes distress, 
Secure beside in its own loveliness, 
So peered with airy headm below, above, 
The castle at its toils the lapwings love 
To glean among at grape-time. Pass within: 
A maze of corridors contrived for sin, 
Dusk winding-stairs, dim galleries got past, 
You gain the inmost chambers, gain at last 
A maple-panelled room: that haze which seems 
Floating about the panel, if there gleams 
A sunbeam over it will turn to gold 
And in light-graven characters unfold 
The Arab's wisdom everywhere; what shade 
Marred them a moment, those slim pillars made, 
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Cut like a company of palms to prop 
The roof, each kissing top entwined with top 
Leaning together; in the carver's mind 
Some knot of bacchanals, flushed cheek combined 
With straining forehead, shoulders purpled, hair 
Diffused between, who in a goat-skin bear 
A vintage; graceful sister-palms: but quick 
To the main wonder now. A vault, see; thick 
Black shade about the ceiling, though fine slits 
Across the buttress suffer light by fits 
Upon a marvel in the midst: nay, stoop - 
A dullish grey-streaked cumbrous font, a group 
Round it, each side of it, where'er one sees, 
Upholds it - shrinking Caryatides 
Of just-tinged marble like Eve's lillied flesh 
Beneath her Maker's finger when the fresh 
First pulse of life shot brightening the snow: 
The font's edge burthens every shoulder, so 
They muse upon the ground, eyelids half closed, 
Some, with meek arms behind their backs disposed, 
Some, crossed above their bosoms, some, to veil 
Their eyes, some, propping chin and cheek so pale, 
Some, hanging slack an utter helpless length 
Dead as buried vestal whose whole strength 
Goes when the grate above shuts heavily; 
So dwell these noiseless girls, patient to see, 
Like priestesses because of sin impure 
Penanced for ever, who resigned endure, 
Having that once drunk sweetness to the dregs; 
And every eve Sordello's visit begs 
Pardon for them: constant as eve he came 
To sit beside each in her turn the same 
As one of them, a certain space: and awe 
Made a great indistinctness till he saw 
Sunset slant cheerful through the buttress chinks, 
Gold seven times globed; surely our maiden shrinks 
And a smile stirs her as if one faint grain 
Her load were lightened, one shade less the stain 
Obscured her forehead, yet one more bead slipt 
From off the rosary whereby the crypt 
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Keeps count of the contritions of its charge? 
Then with a step more light, a heart more large, 
He may depart, leave her and every one 
To linger out the penance in mute stone.18 
 
 
O trecho narra de uma visita de Sordello a uma gruta reclusa dentro 
de um castelo escondido em que um painel talhado e uma fonte estatuada 
figuram cenas de bacantes. É, primeiramente, notável que, contrário do 
que muitos dizem ser o poema um tratado sobre a obscuridade e falta de 
clareza ou hermetismo, em Sordello, é justamente o controle de luz e escu-
ridão que está em jogo. Se houvesse nome à técnica de Browning, esta 
seria algo como um jogo de claroescuro. O autor é claro quando descreve 
a caverna escura: “A maze of corridors contrived for sin,/ Dusk winding-
stairs,/ dim galleries got past,/ You gain the inmost chambers, gain at last.” 
As rimas ficam mais previsíveis e o ritmo se assenta numa musicalidade 
tanto mais padronizada à medida que se adentra o nicho, a escadaria, os 
corredores labirínticos e, quando se chega ao painel: “that haze which 
seems/ Floating about the panel, if there gleams/ A sunbeam over it will turn 
to gold/ And in light-graven characters unfold”; as rimas mesmo presentes 
soam menos por causa ritmo mais tendente ao prosaico, a temática da luz 
e claridade pela menção ao raio de sol não chega a fazer uma imagem cla-
ra. Percebe-se que apesar dessa temática, os versos são mais hipotáticos 
que aqueles a descrever a caverna escura; em “A maze of corridors contri-
ved for sin,/ Dusk winding-stairs,/ dim galleries got past,/ You gain the in-
most chambers, gain at last/ A mapled-panelled room”, os versos são nota-
velmente mais paratáticos, os dois primeiros versos são frases nominais e 
o terceiro e o quarto são compostos de, naquele, uma oração absoluta e, 
neste, de duas orações, a primeira uma OP, e a segunda, uma Oração Co-
ordenada Assindética que só termina com seu complemento verbal no 
quinto e último verso. Isso, portanto, significa que o trecho a descrever a 
confusão da entrada labiríntica e escura é simples, rítmico e claro por conta 
da completa ausência de síndetos ou quaisquer outros elementos conecti-
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vos e por causa da também ausência de elementos subordinadores, de 
fato sequer se coordenam as frases sindeticamente, há pouquíssimas es-
truturas coordenadas, só uma, e ainda ela sem elementos mórficos coesi-
vos. Já a passagem “that haze which seems/ Floating about the panel, if 
there gleams/ A sunbeam over it will turn to gold/ And in light-graven char-
acters unfold/ The Arab’s wisdom everywhere” é mais complicada, tanto 
sintática quanto, e por conta disso, imageticamente. Ela é, como vimos, 
mais hipotática que a passagem descrevendo a entrada na caverna, imedi-
atamente anterior a ela em posição. Também apresenta mais palavras-
dêiticas (that, there, it) e, portanto, estabelece mais referências e, por cau-
sa dos elementos conectivos (which, if, and), mais retomadas sintáticas. 
Há, no geral, estruturas hipotáticas, portanto mais elaboradas. O ritmo, por 
conta dos cortes de verso entre os termos eidéticos em relações de subor-
dinação, entre as orações subordinadas, entre os verbos e seus comple-
mentos – o ritmo, enfim, fica entrecortado e menos fluido. Browning, por-
tanto, faz a luz confusa e truncada e da sombra e da escuridão, as faz cla-
ras e fluidas.  
 
Há outros exemplos no poema: Sordello vê “Sunset slant cheerful 
through the buttress chinks” da superfície do mural, antes disso, “awe/ Ma-
de a great indistinctness”, no entanto, as coisas ficam mais distintas com a 
luz que ele vê; já em “And every eve Sordello's visit begs/ Pardon for them: 
constant as eve he came”, Sordello as visita, as estátuas ou figuras, cons-
tante como a noite ou o entardecer, a decisão quanto à claridade da tarde 
ou a escuridão da noite é difícil. Após ver o facho de luz descer sobre as 
rachaduras, “Gold seven times globed” e, seguinte a isso: 
 
                 (...) surely our maiden shrinks 
And a smile stirs her as if one faint grain 
Her load were lightened, one shade less the stain 
Obscured her forehead, yet one more bead slipt 
From off the rosary whereby the crypt 
Keeps count of the contritions of its charge? 
Then with a step more light, a heart more large, 
He may depart, leave her and every one 
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To linger out the penance in mute stone. 
 
 Em relação aos versos descrevendo a escuridão, esses mostrando 
o painel iluminado pelo sol se destacam por conta da presença de caval-
gamentos e cesuras. Nos versos que descrevem a luz pendendo no mural, 
percebe-se que terminam com um verbo transitivo e seu complemento vem 
no começo do outro verso. Isso cria um certo tipo de corte, não ainda uma 
cesura, mas uma suspensão de completude para o próximo verso, o que, 
mesmo num verso de mesmo metro, produz um encurtamento rítmico, uma 
fluidez quebrada. Tal é a medida em Sordello: Browning é claro e fluido em 
falando de escuridão e do indistinto breu e é confuso e hermético, prosaico 
e entrecortado quando fala da luz. O que faz de Sordello, um poema épico, 
o perfeito exemplo lírico de composição técnica a serviço da imagem? E o 
poeta lírico, o que o distingue do épico além do pronome que emprega?  
 
Novamente ao problema – 
 
Desde muito que a lírica, gênero egóico e autocentralizante que é, 
tem sido vista como o gênero da escrita de si. Não raro se percebe, no en-
tanto, que nada nessa definição é cabível dentro de qualquer sistemática 
filosófica que pretende uma ética, que dirá numa ética analógica. De fato, a 
fronteira entre ética e estética, outra longa meada histórica, é uma das res-
ponsáveis para tal descabimento. Em tempos como estão os de hoje e co-
mo sempre estiveram, desajuntados, a lírica parece fugir à raia e não se 
prestar a resolver o tempo de que invariavelmente, historicamente inclusi-
ve, está partícipe. Dentro dessa problemática e tendo ela em vista, propo-
mos ler a poesia voltada para o pensamento de um gênero lírico que antes 
de sê-lo, é escritura. Para que assim seja, sabe-se que o outro – e não o si 
(o mesmo) – é sempre o endereçamento do envio. Isso quer dizer que por-
quanto escritura, impossível que seja lírica. É em vista desse descabimento 
da lírica em frente à escritura que se tratará da impossibilidade do aconte-
cimento textual lírico e sua necessária reconsideração para o objetivo de 
salvar do recolhimento à mesmidade uma série de textos tradicionalmente 
estabelecidos como líricos, e pensá-los, por ora, a partir das questões do 
	   30	  
envio e do enderaçamento. No entanto, a lírica que foge ao tempo em que 
se insere e se recolhe à mesmidade do si mesmo (autor lírico) para chafur-
dar em sentimentos autoconscientes e autocríticos não é a mesma que se 
endereça e vai ao outro. Não é a mesma cujo olhar se remove do mundo 
externo e mira o dentro. A lírica ou a escritura?  
 
Ao que decidimos ser a releitura sob a ótica escritural de uma tradi-
ção lírica, pretende-se denominar algo que seja diferente de lírica e mais 
próximo de escritura, mas que mantenha o assombro da tradição mesmifi-
cadora por detrás. Diremos que, por agora, comunidades líricas segura as 
pontas. Para nos refirimos à tradição lírica, mas dizer ao mesmo gesto que 
o que queremos dela é a escritura nela e não seus egóicos sis, usaremos o 
termo comunidades líricas, no plural. As comunidades líricas devem per-
tencer ao tempo presente. Respondem-lhe os apelos e a necessidade de 
resolvimento. Não o resolve, mas não foge à raia ou se acovarda no den-
tro. O movimento das comunidades é “do fora ao fora”, como o diria Nancy 
(ref.), e a escritura pela qual são responsáveis é sempre do outro ao outro.  
 
Lembrando-nos de Sordello, as comunidades líricas e seus poetas 
devem responder à escuridão do tempo em desajuste com uma clareza 
solar. Ora, segundo Nietzsche (2000), o poeta lírico é aquele que, de olho 
solar, sabe ver a musicalidade das coisas e passá-las aos versos. Segundo 
Agamben (2009), no entanto, o contemporâneo é o olhar anacrônico ao 
tempo presente que recebe de frente o facho de trevas que o interpela. Se-
gundo os dois conjuntamente, haveria possibilidade de um lírico contempo-
râneo? Ou uma leitura contemporânea para um lírico anacrônico? Fora ou 
desajustado do tempo que ele fosse, o caráter desse lírico teria que estar 
tanto em acordo com o olho solar nietzscheano e com o olhar perceptor da 
escuridão proposto por Agamben. É por aí que perpassam as comunidades 
líricas. Elas mesmas desajuntadas entre o breu e o luminoso, como Sor-
dello, perfazem um movimento que não é o de esclarecimento ou comuni-
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cação de um “eu” ao outro. Pelo contrário, o gesto que as engloba é o do 
endereçamento e o envio. Dizer que esses se endereçam ao outro, no en-
tanto, é irrelevante, no tanto em que dele já partem e a ele sempre se dire-
cionam. 
 
Por endereçamento, ou mesmo envio, entende-se algo semelhante à 
escuta nancyneana. Em seu livro À l’écoute, Nancy (2002) conceitualiza 
aquilo que chama de escuta como um estar à escuta. No francês, être à 
l’écoute; e este ser que está à escuta é um só com aquilo que ou-
ve/entende (entendre). O ouvir não é separável do som que se ouve. O 
som só existe enquanto som escutado e para tanto há que se ter um ouvin-
te; portanto, a escuta nancyneana, tentativa de pensamento de uma ética 
assistemática, é aquilo que não separa, por exemplo, aquele que ouve (o 
mesmo) daquele que se faz ouvir (o outro). Isso por que o som – a voz – é 
já essa inscrição dos termos da escuta numa presença. Um relacionar-se 
de presenças. O entendimento dessas duas “instâncias” separadas uma da 
outra, no entanto, é absolutamente impossível. Elas só existem enquanto 
juntas: uma por meio de e através da outra enquanto há escuta.  
 
Nesse sentido, cai por terra toda e qualquer possibilidade de pensar 
a ética nancyneana, e não só ela como também o endereçamento que aqui 
queremos, a partir do mesmo face ao outro. Como não existe possibilidade 
de escuta sem que os dois ao mesmo tempo estejam presentes, o “mes-
mo” não pode ser, sozinho, conforme a si; logo, não há o mesmo – não há 
o si na ética nancyneana, e derridiana. Por não poder ter conformidade a si 
mesmo e somente de si ser necessário para que seja em si uma totalidade, 
logo, aquele que escuta não é o “mesmo” da tradição filosófica ocidental, 
par binário do outro. Aquele que escuta é já o outro. Voltando à questão da 
presença, quanto a elas na escuta nancyneana, agora já se sabe que, por 
não serem as “instâncias” da escuta presentes a si e por si mesmas so-
mente, elas, logo, não são aquele tipo de presença metafísica, não são 
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instâncias por não exercerem domínio de atuação autônoma sobre outras 
categorias ônticas e, portanto, sequer fazem parte de uma sistemática ética 
filosófica tradicional. É daí que partimos ao endereçamento. O que, nele, é 
parecido com a escuta nancyneana? É que, no endereçamento a que alu-
dimos, também não há o mesmo ao outro, há um movimento do outro ao 
outro. Não é possível entender, por exemplo, o remetente e o destinatário 
fora da lógica do endereçamento, ou do envio. Sabe-se que essa é uma 
simplificação redutora, mas, da mesma forma que a escuta, os dois lados 
do envio são, na verdade, um só. 
 
Apresenta-se aqui duas traduções ao português do Fr. 1 V  a serem, 
quando necessário, cotejadas com o texto grego. É necessário dizer que 
apesar das riquíssimas relações entre tradução e desconstrução, uma e a 
outra por vezes confundindo-se, elas não serão aqui tratadas, bastando a 
sua menção e reconhecimento para os objetivos aqui pretendidos.  
 
Aphrodite em trono de cores e brilhos, 
imortal filha de Zeus, urdidora de tramas! 
eu te imploro: a dores e mágoas não dobres, 
Soberana, meu coração; 
 
mas vem até mim, se jamais no passado, 
ouviste ao longe meu grito, e atendeste, 
e o palácio do pai deixando, 
áureo, tu vieste, 
 
no carro atrelado: conduziam-te, rápidos, 
lindos pardais sobre a terra sombria, 
lado a lado num bater de asas, do céu, 
através dos ares, 
 
e pronto chegaram; e tu, Bem-Aventurada, 
com um sorriso no teu rosto imortal, 
perguntaste por que de novo eu sofria, 
e por que de novo eu suplicava; 
 
e o que para mim eu mais quero, 
	   33	  
no coração delirante. Quem de novo devo  
convencer para o teu amor? Quem, 
ó Psappha, te contraria? 
 
Pois, ela, que foge, em breve te seguirá; 
ela que os recusa, presentes vai fazer; 
ela que não te ama, vai te amar em breve, 
ainda que não querendo. 
 
Vem, outra vez – agora! Livra-me 
desta angústia e alcança para mim, 
tu mesma, o que o coração mais deseja: 
sê meu Ajudante-em-Combates.19 
 
 
A técnica sáfica do corte é parte dos condicionamentos das possibi-
lidades significatórias do texto: constitui imagem poética e contribui ao es-
paçamento escritural da différance no tanto em que é estruturante aos dife-
rimentos de sentido e faz rastro. O diferir (operação diferante) escritural 
que demora e alarga a significação é o substituto do processo de espelha-
mento sígnico entre significante e significado. Esse índice em presença 
referente de ausência comum ao processo de significação tradicional dá 
lugar à operação de diferimento que, nas rupturas criadoras de intervalos, 
faz da espacialização e temporalidade partícipes da operação da différan-
ce. Na terceira e quarta linhas: “a dores e mágoas não dobres, || Soberana, 
meu coração (...)”, o mais comum de analisar seria a palavra “Soberana” 
como vocativo para Afrodite, um vocativo-adjetivo, portanto epíteto. Sabe-
se, no entanto, que essa interpretação, mais superficial, é justamente o que 
leva a uma outra, a de que “Soberana”, não apenas vocativo, mas adjunto 
adnominal ou até adverbial, portanto a exercer função sintática na frase. 
Isso levaria a uma interpretação ligada à leitura de “Soberana” como “sobe-
ranamente”; a frase poderia ser reescrita como a seguinte: “não (adj. adv. 
neg.) dobres (v. signif.) soberana (adj. adv. modo) a dores e mágoas (adj. 
adv. modo) meu coração (compl. verb.)”. Isso se aceita a interpretação de 
“Soberana” como complemento circunstancial, comum no português em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Trad. de Joaquim Brasil Fontes (2003, p. 17). 
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frases como “Ele dormia tranquilo”, em que se percebe um adjetivo a cum-
prir função de modalizador do verbo e não só (mas também) do nome. 
 
Por justificativa – 
 
Claro está que não se propõe estabelecer um fato linguístico da in-
tenção do texto, ou do autor, que seria inseparável de seu funcionamento 
enquanto texto intencionado a significar tal ou tal coisa (Interessante de 
mencionar é que por mais que aqui se fale de tradução do grego ao portu-
guês, em Safo é impossível reduzir o problema tradutório aos esquemas 
opositivos tradicionais de original/cópia. Por causa de uma série de ques-
tões históricas, sabe-se que é duvidoso atestar o ícone de originalidade 
aos textos gregos disponíveis. Principalmente por conta da questionável 
diferença entre fontes diretas e indiretas, a desconfiança à essas últimas e 
a ligeira impossibilidade das primeiras. Indiretas considera-se aquelas fon-
tes que citam ou fazem referência à Safo por meio deste ou daquele poe-
ma; diretas são ditas as fontes que são elas mesmas o documento e não 
apenas, como nas fontes indiretas, partes de um documento que é por si 
outra obra. A impossibilidade daquelas é devida à desconfiança à estas. As 
diferenças de grafia, inscrição, letras e, por vezes, de passagens inteiras 
entre as fontes disponíveis são possivelmente por causa do fato de que os 
copistas invariavelmente haviam de errar as cópias e os autores que a cita-
vam o faziam por memória. Disso se conclui que os manuscritos de Oxirri-
nchus, a principal fonte “direta” de seus poemas, não representam o total 
da intencionalidade consciente do querer-dizer de Safo, senão a de seus 
copistas e comentadores. E por essa ótica que cai por terra toda a oposi-
ção esquemática “original/tradução” como bem a de “original/cópia” e es-
sência/aparência, à qual podem ser reduzidas. Também aí se insere outra 
questão: a da traduzibilidade de textos literários como medida de aferimen-
to de seu “grau” de acontecimentabilidade. De uma língua a outra, do “orig-
nial” às cópias, deste àquele século, Safo só faz sentido quando lida em 
tradução, acostumada que esteve à violência das passagens – 
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 Nesse sentido, a lírica sáfica, pelo menos no trecho supracitado, 
apresenta, ainda em justificativas, poucos elementos essenciais (sintatica-
mente falando), há um excesso de termos circunstanciais, descritivos, mo-
dalizadores (inessenciais, mesmo), e isso na maior parte do texto se per-
cebe. Dos versos 5º ao 14º, apenas se descreve e, ainda, coisas que já 
aconteceram. Há, então, menções a coisas desimportantes ao que agora 
acontece, o chamado? Vejamos novamente, os versos 5 ao 14, em sua 
íntegra: 
(...) 
e o palácio do pai deixando, 
áureo, tu vieste, 
 
no carro atrelado: conduziam-te, rápidos, 
lindos pardais sobre a terra sombria, 
lado a lado num bater de asas, do céu, 
através dos ares, 
 
e pronto chegaram (...). 
 
É lícito ressalvar, e estranho ao mesmo tempo, que num poema de 
28 versos, Safo passe a maior parte de seu fôlego métrico descrevendo 
coisas já passadas. E descrevendo-as, ainda por cima. Aqui temos algo 
que não pode ser ignorado, longe disso. Isso deve significar. Mas o quê?  
 
Temos duas hipóteses – 
 
1. O excesso de complementos circunstanciais, a saturação de ad-
jetivos, o sem-fim de descrições, são todas essas características 
de um poema-prece, um hino clético. E exatamente por isso o 
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tanto de discussões a respeito do contexto de enunciação, dos 
termos do discurso etc. são tão cabíveis em Safo. É tudo já, des-
de os versos, parte do problema estético: por que, exatamente, a 
importância de tantas coisas circunstanciais num poema, que, 
mais que qualquer outra forma literária, deve ser condensada ao 
extremo? Em Safo, o que de seu contexto de, digamos, enuncia-
ção, resvala do poema? Parece que a maior parte do poema é 
gastada em nada além de descrições, o eixo narrativo, pois se 
trata de um poema narrativo, é reduzido a poucas linhas.  
 
2. Em que tempo se está à chegada de Afrodite? Safo a chama e, 
em seu chamado – e isso é demandado pelo hino clético – diz 
que antes já a havia chamado, e que ela havia vindo e atendido 
Safo em seu pedido (Segundo Ragusa (2005), é necessário que, 
para um pedido à deusa, seja deixado claro o histórico de pedi-
dos antes feitos e favores antes concedidos e, além disso, adici-
onamos, é necessário que haja, de todo modo, um poema. Ele é, 
essencialmente, o próprio pedido, o meio em que se o faz e, por 
fim, a oferenda mesma que é ofertada em retorno e, nesse senti-
do, ele é já o pagamento do que ainda não foi atendido) – e 
quando isso faz, ou melhor, enquanto isso conta (à Deusa, sua 
interlocutora), Afrodite vem; ela vem no passado, ela aparece 
quando a ela é contado por Safo que no passado veio a ela. 
Afrodite, mais importantemente, é-nos mostrada (em nosso pre-
sente de leitura) no presente do enunciar de Safo sobre um pas-
sado em que apareceu. De fato, o essencial do poema poderia 
ser reduzido ao que apenas concerne ao pedido propriamente: 
“Aphrodite em trono de cores e brilhos/, imortal filha de Zeus, ur-
didora de tramas!/ eu te imploro: a dores e mágoas não dobres/, 
Soberana, meu coração;/ mas vem até mim, se jamais no passa-
do,/ ouviste ao longe meu grito, e atendeste.” E, no final, “Vem, 
outra vez – agora! Livra-me/ desta angústia e alcança para mim,/ 
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tu mesma, o que o coração mais deseja:/ sê meu Ajudante-em-
Combates.” Todo o resto é já a aparição de Afrodite no passado, 
este que está em eterno retorno e se dá no presente a cada leitu-
ra; apenas nesse sentido é que é re-presentada. 
 
Temos, portanto, que Afrodite vem a Safo mesmo antes de formali-
zar o pedido à Deusa. O uso dos verbos no perfeito do indicativo, na meta-
de do poema, pode transformá-lo num poema narrativo dentro de um poe-
ma-pedido. Nesse sentido, Afrodite, que virá ainda e já veio, é chamada 
por Safo para resolver um problema que só no final parece importante. Sa-
fo conta o que Afrodite disse a ela: uma promessa. Esse exemplo da lírica 
de Safo é absolutamente demonstrativo do erro com que ela foi estabeleci-
da como a origem de uma lírica autocentrada, uma lírica que é a tomada de 
consciência de um sujeito a se fazer, o qual pode finalmente falar “eu” e, 
por conta disso, tudo arrastar para si, seja mundo, seja palavra. Esse poe-
ma é o exemplo de como Safo é o contrário disso. Sua lírica é aquela cujo 
“eu” de que se serve para dizer é pretexto para poder dizer pelo outro: nes-
se caso, o outro absoluto, a deusa. O “eu” que diz Safo enuncia o que dis-
se Afrodite, primeiro em discurso indireto mas direcionado a um “tu”, e de-
pois em discurso direto não-identificado por pontuação ou aspas: 
 
(...) e tu, Bem-Aventurada, 
com um sorriso no teu rosto imortal, 
perguntaste por que de novo eu sofria, 
e por que de novo eu suplicava; 
 
e o que para mim eu mais quero, 
no coração delirante. Quem de novo devo  
convencer para o teu amor? Quem, 
ó Psappha, te contraria? 
 
Pois, ela, que foge, em breve te seguirá; 
ela que os recusa, presentes vai fazer; 
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ela que não te ama, vai te amar em breve, 
ainda que não querendo. 
 
(...) 
 
A leitura mais aceita para os versos do 17º ao 24º é um discurso di-
reto de Afrodite (RAGUSA: ref; FONTES: ref.); no entanto, já se sabe que a 
pontuação não pode ter indicado essa leitura com respaldo dos manuscri-
tos disponíveis do poema. Além das constantes intervenções de escribas, 
copistas e outras sortes de escoliastas, há que se ter em conta que o poe-
ma nunca foi feito para ser escrito, de começo. Numa apresentação canta-
da (e dançada) como eram as do período arcaico da Grécia, não havia es-
paço para indicação de fala, sequer para distingui-la entre outras e por 
quem eram a ser identificadas. O aedo ou integrante do coro (muitas vezes 
o coro inteiro, portanto muitas vozes) cantaria os versos do mesmo modo 
(a se considerar uma possível mudança de tom ou variação melódica sem 
carga semântica suficiente para identificar Afrodite como a nova enunciado-
ra, mas passível de sucesso em indicar uma simples passagem ou mudan-
ça. Uma possibilidade, dentro do funcionamento relacional na dinâmica 
entre coro e solista – uma conformação possível à época -, seria a de que 
o coro ficasse responsável pelas falas de Afrodite e o solista pelas de Safo. 
Isso, no entanto, como lembra CALAME (ref), MILLER (ref) e NAGY apud 
MILLER (ref), não leva em conta o fato de que a escolha entre coro e solis-
ta ou apenas este ou aquele para uma apresentação pública não dependia 
da sensibilidade estética do dirigente de coro senão que da disponibilidade 
de recursos no momento de apresentação, com variação desta para aquela 
comunidade no que se refere à maior ou menor disponibilidade de recursos 
humanos) que os outros versos anteriores.  
 
O que importa, portanto, é justamente considerar a impossível atri-
buição do eu-sujeito-das-sentenças a um indivíduo coletor de sua consci-
ência e consciente de sua intenção, que dirá a Safo, “mera” assinatura. Na 
verdade, muito tem sido considerado (MILLER: ref.) o modo de execução 
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estritamente oral desse conjunto de poemas chamados líricos (ou mélicos), 
ao qual pertence Ode à Afrodite, como parte do propósito maior de sua fei-
tura. De fato, como aponta Miller, Safo seria considerada absurda e descar-
tável se tudo aquilo que dissesse num contexto de celebração pública fos-
se imediata e unicamente referente a si. Estaria completamente fora do 
horizonte de significação, que é definido, segundo Miller, por um horizonte 
de expectativa determinado pelo contexto cultural e político daquelas apre-
sentações, qualquer discurso sobre qualquer indivíduo relatasse suas ex-
periências e vivências e que não funcionassem para toda a comunidade. 
De fato, o objetivo de tais apresentações, geralmente em festas, olimpía-
das etc., seria, segundo Miller, o de reinscrever um tempo mítico passado 
no presente da enunciação para que qualquer que fosse o evento celebra-
do ou a situação em que se inseria o poema fossem ressignificados à luz 
de algo que já aconteceu, e, como o mostraria um poema bem-sucedido, 
continuaria acontecendo. Portanto, o objetivo final desses poemas, fosse 
celebrativo, ritualístico ou pedagógico seria o de dar sentido ao evento ou 
acontecimento presente segundo o passado mítico que, ao invés de ficar 
no passado, se repete constantemente no presente. É daí o dizerem que 
no período arcaico a poesia tinha um caráter estritamente pragmático.  
 
Não se está, no entanto, dentro da possibilidade de dizer que Safo 
atribuía o que dizia a Afrodite, vimos que nem mesmo Safo era a única li-
cenciada a declamar seus poemas, um coro ou um solista qualquer (as 
vezes os dois) daria conta da performance sem ela, como é mais esperado. 
Nem mesmo Safo dizia o eu que a ela atribuímos sem pestanejar. O eu de 
Safo estaria na boca das muitas vozes de um coro, seu nome seria dito por 
outros, os mesmos que diriam por Afrodite, os mesmos que prometeriam 
de novo e de novo a eles mesmos (ou à Safo que se autodenominavam), 
Safos por dizerem-lhe o nome, implicados que estavam por tê-lo dito a re-
ferir-se como “eu”, um “eu” que a ninguém pertence.  
 
Parece ser, enfim, um problema não de consciência, como haviamos 
antes apontado, mas de consciência de intenção. Porque Safo é quem as-
sina, mas não há como saber se é a autora, a lírica não poderia nascer jun-
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to a ela. Os poemas monódicos são retirados do sistema genético de cons-
ciência lírica tanto por isso como por causa da dificuldade de encaixá-los 
dentro de uma tipologia da comunicação. Acaba-se falando em todo caso 
numa comunicação ex-parte. Uma comunicação não-literária, mas de to-
mada e ocupação de um espaço público. O comunicar estaria, na opinião 
de Miller por exemplo, dentro dos termos de uma tal tomada de papel: um 
papel social da poeta-cidadã que, em nome da busca do sentido, arriscaria 
dizer seu nome em nome da cidade e de Afrodite. 
 
Vejamos, primeiramente, a questão do contexto, em Safo e em ge-
ral, para depois partirmos para a questão do nome, introduzida acima. 
 
Derrida, a respeito do contexto como estruturante da possibilidade 
de um ato de fala austiniano, e sobre intenção e consciência, escreve que: 
 
 
Para que um contexto seja exaustivamente determinável, no 
sentido requerido por Austin, seria necessário pelo menos que a 
intenção consciente fosse totalmente presente e atualmente 
transparente a si própria e aos outros, na medida em que consti-
tui um foco determinante do contexto. (DERRIDA, 1991, p. 369) 
 
 
   Para a formalização e a conseguinte determinação do contexto 
enunciativo em que se inseriam esses poemas há que se efetivar uma re-
dução estrutural, esta que possibilitaria determinar o contexto até sua exa-
ustão, até, portanto, a sua irredutibilidade. O que se dá a ver de forma bas-
tante suspeita dentro da fórmula sistemática para a metodologia hermenêu-
tica de análise de atos de fala proposta por Austin: o contexto, tanto em 
Austin quanto em Miller, justamente para que seja possível determiná-lo, 
tem de não só participar de uma tipologia – de que também participam a 
consciência e a intenção absolutamente presentes-a-si do “sujeito” que 
enuncia; não sendo apenas isso necessário, o contexto deve ser de tal 
forma exaustivamente determinado, que tal processo ultrapassaria de mui-
to longe a linha que marcasse sua irredutibilidade, tornando-o, ao invés de 
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absoluto, saturado por um exagero de presenças, de intenção e consciên-
cia, sem as quais não há possibilidade de contexto determinável.  
 
 
   Ora, dito desse modo, ou seja: para que se tenha em conta um 
contexto de enunciação de um ato de fala – ou bem a enunciação dos po-
emas de Safo, Alceu e Píndaro dentro do conjunto de presenças em que a 
inteligibilidade era possível – é preciso, para que se o faça entrar em conta, 
que “a intenção consciente seja absolutamente transparente a si e a ou-
tros” (Idem, p. 369), de tal forma que o constrangimento de não conseguir 
indicá-la enquanto intenção de significação teria como consequência que 
ela tomasse um lugar não só central a qualquer sistema hermenêutico, co-
mo também um lugar de a priori, sem a qual não haveria significado possí-
vel.  
 
Na lógica de interpretabilidade do enunciado de que partimos – da 
forma que foi elaborada por Austin, ele é inseparável de sua enunciação –, 
afastando-se, portanto, um pouco de sua proposta, “a categoria de inten-
ção não desaparecerá, terá o seu lugar, mas (...) não poderá já comandar 
toda a cena e todo o sistema da enunciação.” (Ibidem, p. 369); o que cer-
tamente não significa ignorar que a enunciação (e suas instâncias presen-
ciais e “subjetivas” de intenção e consciência) participaram do horizonte de 
inteligibilidade do modelo de poema lírico da era pré-Helênica ao momento 
de sua enunciação, apenas não se pretende dar à enunciação e às instân-
cias de que é inseparável um espaço limitador de significação maior que a 
possibilidade de significação de que também são responsáveis. 
 
 
Phoné, in effect, is the signifying substance given to consciousness 
as that which is most intimately tied to the thought of the signified 
concept. From this point of view, the voice is consciousness itself. 
When I speak, not only am I conscious of being present for what I 
think, but I am conscious also of keeping as close as possible to my 
thought, or to the concept, a signifier that does not fall into the world, 
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a signifier that I hear as soon as I emit it, that seems to depend upon 
my pure and free spontaneity, requiring the use of no instrument, no 
accessory, no force taken from the world. Not only  do the signifier 
and the signified seem to unite, but also, in this confusion, the signi-
fier seems to erase itself or to become transparent, in order to allow 
the concept to present itself as what it is, referring to nothing other 
than its presence (DERRIDA, 1981, p. 22, grifos meus). 
 
 
Há, como se percebe, uma disparidade entre a consciência derridia-
na e a consciência milleriana. Uma e a outra não se conciliam. Isso por 
que, em suma, Miller pretende uma consciência lírica dentro de um sistema 
de escrita que, paradoxal quer o pareça, reflita a fala tal qual ela seria 
enunciada. Está-se dentro duma escrita representativa da fala, ou seja, a 
escrita a um só gesto re-presentifica a fala por cuja ausência é responsá-
vel. Nesse sentido, a voz que é a consciência mesma não poderia se dar 
pelos escritos de Safo justamente por estarem escritos, e não terem sido 
escritos por ela. Tão somente por que a consciência projetada que propõe 
Miller só é possível em escrita e, estando-se escrito, não poderia ter o sido 
por Safo ela mesma; portanto, há de fato projeção de consciência, mas a 
projeção de consciência de ninguém, ou de muitos – certamente não a de 
Safo.  Enfim, por que Safo não poderia ter querido-dizer, querido-
expressar-se, ela não é de forma alguma o início de um gênero que é, por 
direito, a primazia do sujeito. Safo é a pura escritura, ela é a diferença 
mesma. Isso por que seu nome é assinatura, que confere, ao mesmo tem-
po que recusa, sua autoria. 
 
 
Não é que não exista “qualquer especificidade relativa dos efeitos de 
consciência, dos efeitos de fala (por oposição à escrita no sentido tradicio-
nal)”, ou que não exista “qualquer efeito de presença e de acontecimento 
discursivo (speech act)”; como escreve Derrida: 
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Simplesmente, estes efeitos não excluem que o que em geral se 
lhes opõe termo a termo, pressupõe-no, pelo contrário, de modo 
dissimétrico como o espaço geral da sua possibilidade. Este espa-
ço geral é, em primeiro lugar, o intervalo como disrupção da pre-
sença na marca, o que aqui [é chamado de] escrita. (...) todas as 
dificuldades encontradas por Austin [e aqui estendemos essas pa-
lavras a Miller] se cruzam no ponto em que se trata simultanea-
mente de presença e de escrita (Ibidem, p. 370) 
 
    
   A escrita como esse “espaço geral”, que antes de lugar é “interva-
lo” e se configura “como disrupção da presença na marca”, é o que nos 
permite tratar do contexto geral, da consciência de intenção e o “sujeito” da 
enunciação, uma vez já presentes-a-si e a outrem, como não-centrais na 
determinação de possibilidades de significação e inteligibilidade do poema 
ou até no que se refere a sua composição; para dizer simplesmente, a pre-
sença dos grafemas no papel denota várias ausências, a ausência de des-
tinatários, a ausência de intenção presente-a-si do “autor” no momento da 
leitura desses textos, a ausência de um “eu” que enuncie o poema; há, en-
fim: o sinal de ausência de uma voz que declare o poema seu e que se 
afirme responsável pelo que diz.  
 
Voltemos ao básico sobre o sentido corrente de escrita, que pressu-
põe signos escritos (grafemas) que valem por sons (fonemas): 
 
 
Um signo escrito [...] é, portanto, uma marca que permanece, que 
não se esgota no presente da sua inscrição e que pode dar lugar a 
uma iteração na ausência e para além da presença do sujeito em-
piricamente determinado que, num contexto dado, emitiu ou pro-
duziu. (Ibidem, p.358)  
 
 
   O signo escrito, que adiantamos como grafema, é marca que, ins-
crita num suporte, “pode dar lugar a uma iteração na ausência e para além 
da presença do sujeito empiricamente determinado que, num contexto da-
	   44	  
do, emitiu ou produziu”; daí o caráter metafísico da oposição clássica fa-
la/escrita em seu sentido corrente, há uma transcendência da presença do 
sujeito – desenrolar de “para além da presença” – para algo que, em pre-
sença, vale por sua ausência. O que talvez seja da maior importância é a 
sequência verbal perifrástica “pode dar lugar”. O verbo auxiliar, nesse caso 
o modalizador “poder” flexionado na 3ª pessoa do singular do presente do 
indicativo, é o único verbo a ser flexionado numa locução desse tipo.20 Ge-
ralmente verbo puramente funcional, numa construção nesse contexto de 
verbo auxiliar (v) seguido de infinitivo (Inf.), o modalizador auxiliar concen-
tra o sentido geral da locução, nesse caso o verbo “poder” flexionado. O 
que significa isso, portanto, para não só o contexto sintático da frase como 
também para o contexto articulatório do trecho? Ora, o verbo “poder” nesse 
contexto sintático, já vimos, é o que concentra o sentido geral da locução; 
pois ele é, se é lícito dizer, também o centralizador do acontecimento escri-
tural em sua estrutura de possibilidade de acontecimento. Sob esse ponto 
de vista, a escrita não é mera representação da fala, sendo esse o sentido 
corrente da oposição entre os termos. Ela é justamente a disrupção dessa 
re-presentificação; o que faz dela, sim, reiterativa, e não a iteração de um 
eterno retorno de um já-presente, mas a iteração da ausência no intervalo 
de seu espaço geral de possibilidade. Também aqui devemos negar a antí-
tese presença/ausência como uma sendo tudo que não é a outra, deve-se 
enxergar essa relação como uma estruturando o espaço geral de aconte-
cimentabilidade da outra. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 A interpretação a que fazemos referência dentro desse contexto sintático é a de um 
entendimento do SINT. V. “dar lugar” como um só verbo nocional. Nesse sentido, e dentro 
desse contexto, o verbo “poder”, apesar de um auxiliar, mais funcional que lexical*, é o 
verbo que concentra o sentido geral da locução, ao passo que o segundo verbo, que aqui 
tomamos por “dar lugar”, e que geralmente seria mais lexical que funcional, nesse caso 
perde seu sentido lexical pleno,  como no caso um Inf. precedido de auxiliar, nominalizado 
portanto. 
* Para a distinção entre itens lexicais/nocionais e itens funcionais/gramaticais cf. MATTOS 
E SILVA (2006). Os verbos auxiliares, a contrastar com o principal, geralmente são esva-
ziados de significado, sendo o verbo principal o responsável pela significação e o auxiliar 
sendo “o suporte das marcas de modo/tempo, pessoa/número da sequência verbal (...) Os 
[auxiliares] seguidos de Inf. (...), [no entanto], são menos gramaticalizados (...) já que o 
sentido geral da locução se centraliza no significado lexical do verbo auxiliar, diferente-
mente dos outros que, quando auxiliares, seu significado lexical está esvaziado.” (p. 139). 
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Mas antes do acontecimento em escritura como fenômeno de senti-
do, há de se prever um impasse se se quiser um acontecimento escritural 
embasado na possibilidade de acontecimento do signo. Um signo jamais 
poderia sustentar acontecimento, em sua singularidade, no tanto em que a 
reiterabilidade é sua essência.  
 
 
Un signe n’est jamais un événement si événement veut dire uni-
cité emprique irremplaçable e irréversible. Un signe qui n’aurait 
lieu qu’ « une fois » ne serait pas un signe. Un signifiant (en gé-
néral) doit être reconaissable dans sa forme malgré et à traves la 
diversité des caractères empririques qui peuvent le modifier. Il 
doit rester le même et pouvoir être répété comme tel malgré et à 
travers les deformations que ce qu’on appelle l’événement empi-
rique lui fait nécessairement subir. Un phonème ou un graphème 
est nécessairement toujours autre, dans une certaine mesure, 
chaque fois qu’il se présente dans une opération ou une percep-
tion, mais il ne peut fonctionner como signe [...] que si une identi-
té formelle permet de le rééditer et de le reconnaître. (DERRIDA, 
1998, p. 56-57, itálico no original.)21 
 
 
   Ora, se um signo deve ser sempre o mesmo, idêntico a si mesmo 
para que possa ser reconhecível e reproduzível, como pode ele instalar, 
enquanto signo escrito, uma acontecimentabilidade da escritura? O signifi-
cante (fonema ou grafema) só poderá ser signo se uma identidade formal 
que o permita reconhecimento e reprodução o estabeleça como tal. Portan-
to, para que se instale uma acontecimentabilidade escritural, é preciso que 
ou os grafemas não sejam signos – o que é suspeito – ou que a lógica do 
signo seja revista nas predicações que de comum lhe foram atribuídas pela 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 “Um signo nunca é um acontecimento se acontecimento quer dizer unidade empírica 
insubstituível e irreversível. Um signo que não terá lugar senão “uma vez”, não será um 
signo. Um significante (em geral) deve ser reconhecível em sua forma apesar e por meio 
da diversidade dos caracteres empíricos que podem modificá-lo. Ele deve permanecer o 
mesmo e poder ser repetido como tal apesar e por meio das deformações que aquilo que 
se chama acontecimento empírico o faz necessariamente sofrer. Um fonema ou um gra-
fema é necessariamente sempre outro, dentro de uma certa medida, cada vez que ele se 
apresenta/presentifica numa operação ou numa percepção, mas ele não pode funcionar 
como signo [...] a não ser que uma identidade formal permita reeditá-lo e reconhecê-lo.” 
(DERRIDA, 1998, p. 56-57, tradução minha) 
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tradição. Isso que quer dizer que “um fonema ou grafema é sempre outro 
sempre que é presentificado/apresentado numa operação ou percepção”. 
Ao mesmo tempo, o signo “está-para” alguma coisa e “está-no-lugar-de” 
alguma coisa, se ele é signo de algo. No que se refere à escrita (em seu 
sentido corrente), os signos têm uma estrutura de reenvio e de substituição 
(à algo, de alguma coisa). Está desde o signo, portanto, a possibilidade 
estruturante, não de re-presentação, mas de presença de algo – signo – 
que está-para a ausência – voz, sentido – a que (se) reenvia e (se) remete. 
O sentido está suspenso, ele faz parte do reenvio e do remetimento (DER-
RIDA: 1998). Por fim, como consequência desse tratamento do signo pela 
tradição, devido a algo que Derrida chama de “clausura da metafísica”, 
própria a qualquer pensamento que se guie pela metodologia de “oposição 
termo a termo”, temos que: 
 
 
Plus gravement: [...] on soumet la question du signe à un dessein 
ontologique, on prétend assigner à la signification une place, fon-
damentale ou régionale, dans une ontologie. On soumettrait le 
signe à la vérité, le langage à l’être, la parole à la pensée et 
l’ecriture à la parole. (DERRIDA, 1998, p.) 
 
 
No entanto, quanto à dizer o nome após o signo – 
 
 
Soit l’énoncé de tout à l'heure («Francis Ponge se sera remar-
qué»). Je le mets maintenant entre parenthèses et entre guille-
mets. La répétition redouble la marque et s'ajoute à elle-même. 
La remarque donne aussi, dans le texte de Ponge et ailleurs, une 
marque supplémentaire en abyme. La réflexion plie le remarqué 
vers celui qui remarque. Francis Ponge se sera remarqué. Mais 
s'est-il remarqué lui-même ou bien son nom? A moins que son 
nom ne l'ait fait lui-même? Ou encore, hypothèse plus bizarre 
mais plus probable, chiasme qui change les lieux en cours de 
route, son nom a-t-il remarqué Francis Ponge, son porteur? 
L'énoncé («Francis Ponge se sera remarque») dérive aussi, dans 
notre langue, vers l'impersonnalité du «on» (il aura été remarque 
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: on l'aura remarqué). Ce singulier futur antérieur est à la fois fic-
tif, prophétique et eschatologique, it vous met au défi de savoir à 
quel présent d'origine ou de jugement dernier il s'ordonne; enfin il 
y a ceci: commençant par un nom propre («Francis Ponge...»), 
donnant à entendre une majuscule doublement initiale, je ne 
vous laisse plus savoir d'une certitude reposante si ce que je dé-
signe, c'est le nom ou la chose. (DERRIDA, 1984, p. 9) 
 
 
Seguindo a lógica derridiana de nome marcado, indicado, autoindi-
cado, é impossível não se lembrar de Safo e Catulo. Catulo tradutor de Sa-
fo, se autodenominava, falava consigo mesmo, seu nome no vocativo, se 
direcionava a si a toda hora. Como Safo, vimos, se referia a si pela boca de 
outros, ou mesmo seu nome falando com seu nome. Seria algo parecido 
como temos, mais recentemente, com a poesia lusófona de Pessoa e seus 
heterônimos, sendo Fernando Pessoa, como apontado mesmo por ele 
(ref.), uma criação de Pessoa também discípulo de Caeiro. Além de Álvaro 
de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro como heterônimos do criador 
material Fernando Pessoa, seria como se tivéssemos este último como 
heterônimo homônimo de si mesmo, o que foi também apontado por muitos 
críticos de sua obra. Nesse sentido, não seria absurdo pensar nessa lógica 
para todo e qualquer autor lírico, com a ressalva de que a criação de tudo 
não seria redutível a um só sujeito histórico, este último também está ficci-
onalizado, ou melhor, fora de todo o processo, despersonalizado, despes-
soalizado, a lembrar do on francês, apontado acima por Derrida, inspiração 
de Blanchot para o espaço literário da neutralidade. 
 
Para um poema de Catulo e a finalização de nossos argumentos – 
 
Amabo, mea dulcis Ipsitilla, 
meae deliciae, mei lepores, 
iube ad te veniam meridiatum. 
Et si iusseris, illud adivuato, 
ne quis liminis obseret tabellam, 
neu tibi lubeat foras abire, 
sed domi maneas paresque nobis 
	   48	  
novem continuas fututiones. 
Verum si quid ages, statim iubeto: 
nam pransus iaceo et satur supinus 
pertundo tunicamque palliumque.22 
 
 
Após Catulo ter sofrido nas mãos de Lésbia, encontra Ipsitilla. Isso 
se aceitarmos, como Miller o propõe, a leitura de um eixo narrativo não-
cronologicamente linear, textualmente possível, para o conjunto de poemas 
líricos como o são classificados os Carmina Catuli. Segundo essa leitura, 
Ipsitilla seria enfim o respirar de Catulo, novamente amando depois de 
Lésbia. Temos, no entanto, que o vocativo, tão comum em Catulo, e tão 
mal traduzido em português, se considerarmos nossa hipótese, é Ipsitilla; 
sua tradução, em todos os casos, é por Ipsistilla, podendo vir grafado como 
Hipsistilla, no caso de João Ângelo Oliva Neto, que alteramos abaixo em 
sua tradução em nota. As traduções em português não mantem o nome, o 
que muda completa e irremediavelmente o poema, eis o por quê: num con-
texto de mudança de ares da Lésbia tratante para uma nova e desimpor-
tante menininha, seu nome é tudo o que importa; Ipsitilla, propomos, é 
Lésbia-antiga, beco-sem-saída para Catulo, simultaneamente que é nova 
chance para seu amor. Isso por que Ipsitilla, pode ser, e isso não diz que o 
deve, destrinchado em ipse e illa. Ou, seguindo a grafia, ipsi e illa. Claro 
está que não necessariamente intencional da parte de Catulo, mas aqui 
levantamos uma cegueira, ou extrema lucidez, da linguagem apenas. Se a 
primeira proposição (ipse+illa), teríamos um pronome demonstrativo mas-
culino singular no nominativo (a significar mesmo, próprio) mais um prono-
me demonstrativo pessoal feminino singular nominativo (a significar ela, 
aquela). Se a segunda proposição, teríamos o mesmo pronome demonstra-
tivo no dativo neutro e igual pronome pessoal feminino. Está claro que, 
gramaticalmente, os casos das declinações não conferem. Para formar 
uma sentença, nenhuma das proposições seria boa. Outro problema seria 
o de que, em latim, tais pronomes demonstrativos, por natureza, não apa-
recem no caso vocativo.  
 
Só fariam sentido essas hipóteses se consideradas não filológica e 
gramaticalmente, mas fonética e poeticamente. Ou seja, de um ponto de 
vista do som, Ipsitilla faria sentido analogicamente, a considerar não a raci-
onalidade do lógos e das regras gramaticais, mas a aproximação por se-
melhança. Isso é também irrelevante, dado que Catulo predica Ipsitilla de 
meae deliciae (minhas delícias, plural). Voltando à proposta, apesar dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Peço, minha boa Ipsistilla,/ minhas delícias, meus encantos, pede/ que eu vá dormir 
junto contigo a sesta./ E se pedires cuida disto: que outro/ não introduza entraves na porti-
nha/ nem queiras tu sair por aí fora./ Mas fica em casa, preparando para/ nós umas nove 
contínuas trepadas./ E se algo fores fazer, chama logo,/ que almoçado, deitado, e satisfei-
to,/ tanto túnica eu furo quanto o manto. (Tradução de João Ângelo Oliva Neto, com alte-
rações). 
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entraves da gramática latina, de Ipsitilla como ela mesma ou ela própria ou 
aquela mesmo(a), se a aceitarmos segundo uma analógica, Catulo não 
deixa de falar com Lésbia em falando com a nova menininha (aquela mes-
ma, ela mesma) ao mesmo tempo que descarta Lésbia e fala apenas com 
a nova namorada (ela mesmo). Isso por que pronomes demonstrativos 
além da concordância em gênero, são termos vazios de significado, são 
dêiticos, isto é, apenas apontam. No caso de Catulo, apontam para duas 
mulheres, duas decisões auto-excludentes ao mesmo tempo.  
 
É daí o percebermos, e propormos, a heteronomia homônima no lu-
gar de um autor mesmo (o si filosófico) dirigindo-se ao outro: Ipsitilla é co-
mo o “eu” de Catulo e é a quem ele se dirige; é tanto a insistência no amor 
quanto a sua recusa, seja a quem esse nome se refira, referindo-se, prefe-
rivelmente, às duas, Lésbia e essa nova menina qualquer, as duas (ou 
mais) delícias de Catulo. Homônimo pois é um nome conforme a si mesmo, 
quer dizer, imutável em sua forma; heteronônimo por justamente não ser 
igual a si mesmo, por justamente ser, como sói ser em poesia, significati-
vamente inconforme ao signo. Toda palavra é Ipsitilla, Ipsitilla é todo e 
qualquer outro a que se endereça. Não é endereçada pelo mesmo, mais é 
àquele(a) mesmo(a) que se endereça o endereçamento. 
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